Ukázky z kihy Ondřeje Suchého: „Vlasta Burian na každý pád“

„Pane generální, já doufám, že důvěru ve mne kladenou, nezklamete!“ 
***
„Český film měl boule, modřiny, jako každé malé dítě, které se učí chodit. Měl mnoho chův, které se snažily postavit je co nejříve na vlastní nohy. Český film však bylo dítě s velkou vodnatelnou hlavou, do níž kdekdo naléval svůj vlastní rozum. Mělo však slabé nohy, jako Pepíček Duchna v mládí. Četné chůvy zkazily českému filmu žaludek přeslazeným čajem, limonádou, piškoty, takže předčasně vyvedené dítě se komicky nadýmalo a nožičky povolovaly pod tíží břemene. Proto byl český film každou chvíli na hromadě.“ 
***
„Politicky neznamenala potopa nic – poněvadž po ní zbylo ještě více bahna…“ 
***
„Hudba je malbou, na kterou se člověk dívá ušima.“ 
***
„Čím to je, že z těch nejšpinavějších obchodů bývá obyčejně největší čistý zisk.“
***
„Dnes nejsou vůbec normální lidi – jsou jen normalizovaní…“
***
„Učenci a vědci! Nebojte se létat! Žádný učený s nebe nespadne!“
***
„Všechna sláva, berní správa…“
***
„Pravda je jen jedna, proto ji nemůže mít každý.“
***
„V době epidemických chřipek není radno vodit lidstvo za nos.“
***
„Nejsnadněji zakopne stonožka.“
***
„K podzemní dráze prý dodá schodky známá finanční komise hl. města Prahy.“
***
„Dříve malovali malíři madony, dnes malujou primadony.“
***
„Rybáři by si strašně přáli, aby taky u ryb byla rozšířena tahle kleptomanie. Tedy – aby braly.“
***
„Divíme se, že v zastavárnách není východ z nouze…“
***
„Znám jednoho dopravního strážníka, který je ve službě tak přísnej, že zatkl i svatojánskou mušku, která letěla bez světla!“
***
„Pravda, my jsme národ holubičí, nedivme se proto, že se některé naše úřady podoboají holubníku.“
***
„Velmi podivné je, když direktoři Slávie žádají na svých hráčích, aby žili spartánským životem.“
***
„Někteří fotbalisté prý mají podkopané zdraví.“
***
„Nejlínější je svědomí. Málokdy se v někom hne.“
*** 
„Jezdec jezdí koňmo, zloděj krade kradmo, cyklista jezdí kolmo, opilec jedí dvojmo, kyselé okurky Znojmo.“
***
„Jeden chovacec blázince koukal zadumaně z okna, stižen nevyléčitelnou melancholií, a pozoroval zahradníka, který ošetřoval záhon jahod. „Haló“, zavolal blázen, „co to děláte?! „Ale“, povídá zahradník, „dávám na jahody hnůj“. „Jo, to teda“, povídá na to chovanec, „to já zas dávám šlehačku, ale já holt jsem blázen…“
***
„Vlasta Burian pořádal představení pro říšskou brannou moc. Vyšel na jeviště s vysoko zdviženou pravicí. Obrovský čtvrthodinový potlesk. Když se hluk utišil, připojil herec ke svému gestu poznámku: „Takhle vysoko skáče můj pes, když přijdu z divadla domů.“ Dostal za to měsíc. Když se znovu dostal k divadlu, vyšel na jeviště ruku ještě výše. Zase potlesk. „A takhle vysoko skákal náš Azor, když jsem se vrátil.“
***
I druhá anekdota, kterou zaznamenal J. Vojtěch, se odehrává v protektorátu: Vlasta Burian přivedl na jeviště tři malá prasátka a povídá: „Tohle jsou tři prasátka a tohle“, ukázal na svini, „tohle je jejich vůdce“. Hned ho zabásli a dostal za to měsíc. Když ho pustili, přivedl na jeviště zase tři prasátka se sviní. „Tohle jsou tři prasátka a tohle je… tohle je“, „jejich vůdce“, křičeli lidé. „Ale kdepak! To je ta mizerná svině, kvůli který jsem byl zavřenej.“
***
Ve snaze získat volné vstupenky do divadla přicházeli za Vlastou Burianem v době jeho největší slávy celé dlouhé špalíry učitelů z mládí, spolužáků, kamarádů z vojny a fotbalistů, se kterými Vlasta zaručeně kopal v jednom družstvu. S těmito vychytralími „známostmi“ si však Burian uměl poradit. Jejich rozhovory probíhaly asi takto: „Jěžíšmarjá Vlastíku! Ty kluku stará, kamaráde zlatej, ty se ale vůbec neměníš! Pořád štíhlý, usměvavý Vlasta, takový, jaký se mnou sedával v zadní lavici! Pamatuješ jak jsme třídnímu mazali sazema katedru a tělocvikáři pouštěli při prostných živé ježky pod nohy, Chachacha! Vzpomeneš si někdy na všechny ty psiny a na svého věrného kamaráda Sekyru, kterej tě vytáhl z tolika malérů? Chachacha! Co děláš, kamaráde? Máš se jistě dobře, divadlo prosperuje – jen tak mimochodem, Vlastíku, chtěl jsem tě poprosit…„ A tu si slovo bere Vlasta Burian: „Jak bych se na tebe nepamatoval, starý kamaráde! Divadlo jde dobře, ale musím ti říct, že jen díky starým, dobrým kamarádům. Znáš to přece – kdekdo si myslí, že divadelní ředitel žije ze vzduchu jako masařka, kdekdo chce volný lístek. Věř mi, nebýt dobrých kamarádů, kteří si vždycky vstupenky milerádi koupí, tak bych musel někdy na divadlo doplácet ze svého.“
***
Také se o Burianovi vyprávěla anekdota, která vám bude možná povědomá, neboť už byla v minulosti připisována nejednomu slavnému herci. Tak tedy: Prý taky náš komik č. 1 dostal jednoho dne nefrankovaný dopis, za který musel zaplatit nevyplacené porto a ve kterém mu odesílatel neoznamoval nic nového, než že je zdráv. Rozladěný Burian si to nenechal líbit. Revanšoval se tím, že pisateli dopisu poslal nevyplaceně bednu obsahující velký balvan, u něhož byl přiložen lístek s textem: „Tenhle kámen mi spadl ze srdce, když jsem se dozvěděl, že jsi zdráv.“
***
Třítýdenní Burianova návštěva v Piešťanech byla koncem třicátých let velkou událostí. V piešťanském luxusním hotelu „Propatria“ uvítal Buriana uhlazený a usměvavý disponent lázní a okamžitě chtěl manžele Burianovy ubytovat v tom nejlepším apartmá: „V těchto pokojích bydleli, pane Buriane, všichni maharadžové, bývalý perský šách, bývalý turecký sultán, bývalý belgický, bulharský a rumunský král…“ Vlasta Burian však hostitele přerušil a zdvořile nabídku odmítl: „Ne, tady ne, Nechci, abyste pak dalším hostům říkal „a zde bydlel s ostatními Veličenstvy také bývalý král komiků…“ Po třech dnech pobytu v Piešťanech, které celé jeho návštěvou žily, chystal se Burian na zpáteční cestu domů. V čas odjezdu se nakonec pozorný ředitel lázní ještě Buriana zeptal: „Chybělo Vám tu snad něco, Mistře?“ „To bych řekl!“, odpověděl nečekaně Burian. „Nějaký pořádný revma – abych tu mohl zůstat aspoň šest neděl!“
***
Vzpomínal jednou komik a konferenciér Váša Toms z Hradce Králové na doby, kdy po válce jezdil s estrádním programem, v němž vystupoval také Vlasta Burian. Po představení v Teplicích v Čechách, jsme seděli v divadelní kavárně a povídali si různé vtipy a anekdoty. Populární zpěvák teplické operety Drago Čáslavský najednou povídá: „Pánové, já mám tak chytrého psa, že když mu dám 7 korun, tak mi přinese z trafiky cigarety. Druhý kolega herec, mu oponuje: „Vždyť to není pravda, já tomu vašemu pejskovi dal včera 10 korun  a nepřinesl mi nic!“ Drago Čáslavský se na kolegu otočil: „Vždyť vám povídám 7 – a jak mu dáte 10, tak jde do kina.“ A tu se vedle usmál Vlasta Burian a povídá: „Pánové, to nic není! To já mám doma tak chytrou mouchu, že když píšu dopis, tak ona mi dělá nad všechny „i“ tečky!“
***
Na svých toulkách po Slovensku přijel také Burian do Štos kúpelí. Vidí, jak u bublajícího potoka sedí Ivan Olbracht s udicí a kolem něj několik předních členů Národního divadla – Vydra, Vojta, Průcha. „Tak co Ivánku, berou, berou?“ „Včera jsem chytil dvaadvacet pstruhů a dneska ani jednoho“, povídá upřímně Olbracht. „A divíš se, když máš dnes s sebou Vydru!“.
***
Radil prý Burian šampionu boxu Maxu Schmelingovi: „Jestli chceš, Maxi, porazit každého černocha, musíš především hodně trénovat potmě!“   
***
Stěžoval si Burian Emanu Fialovi: Proč já se musím jmenovat zrovna Vlasta, proč se nejmenuju Šárka Burian?!
***
Jiří Melíšek: Jak na mne Vlasta Burian působil? Byl mezi námi stašně plachej. Pil červené víno z půllitru a paní Nina mu ho ředila sodovkou. Nevím proč. Od doléval za jejími zády víno, ona, když se nedíval, dolévala sodovku. Bylo vidět, že na něm celý život lpěla. Žili jen jeden pro druhého. … Moje mamnika , která ho znala ještě než měl své divadlo, tak vzpomíná na to, jak za ním chodili Géza Včelička a Franta Sauer, které on pouštěl do divadla zadarmo. Oni ale ty volňásky, které na představení dostali, vždycky prodali.
***
Čeněk Šlégl: Za svého působení ve Vinohradské divadle provedli např. s Daliborem Ptákem tohle: V divadle byl pěvec, basista, nějaký Hala. Osobně jsem ho znal. Strom v lese nestojí tak klidně, jako stál Hala na jevišti. Učinněné dřevo. Jak se dostal na scénu – zpíval ve sboru – stoupl si tam až do konce  příslušného výstupu a už s ním nikdo nehnul. Už nevím v jaké to bylo operetě – či snad opeře, které se tehdy ve Vinohradském divadle rovněž provozovaly… Hala se jakožto vesnický chasník vyřítil v holínkách na scénu a samozřejmě jak se přiřítil, tak zůstal stát. Vlasta s Daliborem předem provrtali podlahu nad propadlem a vrtáček nechali malinko trčet. Dalibor zůstal v propadle a na scéně připadla hlavní práce Vlastovi: dostat Halu podpatkem na vyčnívající špičku vrtíku. Strkáním a tlačením se konečně Vlastovi podařilo Halu umístit na správném místě tak, že stál kramflekem přímo na vrtíku. Pak už mohl Halu nechat, naprosto si jist, že se z místa nehne. Zbývalo jen, aby Vlasta třikrát zadupal – to bylo smluvené znamení – a Dalibor v propadle začal vrtat, až se provrtal do Halova podlatku. -  Scéna končila rychlým odběhem sboru. Jen Hala zůstal trčet a ne a ne z místa. Usilovně trhal nohou – marně. A lidi řvali. Nakonec musel holínku vyzout, nechat ji na scéně a za divokého chechotu obecenstva utéct…
***
Jiří V. Svoboda:  Při hře „Už mou milou“ (později zpracované jako „Funebrák) dokázal Vlasta Burian svým vzezřením a svým extempore vyvolat u diváků tolik smíchu, jakého jsem nikdy nebyl svědkem. V posledním jednání bylo Burianovým humorem strženo nejen obecenstvo, ale i účinkující: herci přestali hrát, usedli na židle a vedle mne sedící Nezval v záchvatu smíchu doslova spadl ze židle k mým nohám.“

***
F.A.Elster: Když jsem ho měl možnost osobně poznat, byl jsem ještě malý kluk. Proto jej mohu charakterizovat jen z toho klukovského hlediska: Fajn chlap. Imponovali mi u něho tři věci: Za prvé jeho sportovní nadání. Ve fotbalu byl Vlasta Burian skutečné eso. Troufám si zvrdit, že z něho mohl být druhý Plánička. Za druhé to, že uměl všechno, nač si kdo vzpomněl. Dokázal napodobit jakýkoliv zvuk, jakoukoliv řeč. A za třetí pak jeho krásná vlastnost. Nechtěl, aby lidé byli smutní. Kde se objevil, tam začal bavit.“  
***
MUDr. Vladimír Dvořáček: „Pokládám Ference Futuristu za jednoho z našich nejlepších komiků, ovšem až po Vlastovi Burianovi. Toho jsem se až bál, smích který vyvolával, to už nebyl příjemný smích, to byl nezadržitelný, neukončitelný smích. Zajímavé je, že tento štíhlý leptosom s úhlovým profilem, trpěl těžkou fázickou depresí a že při ní hrál a diváci si ničeho nevšimli.
***
Jan Werich: Já osobně jsem ho zastihl na scéné Rokoka, to jsem byl ještě velice mladý hoch. Sedělo se při stolech a grenadina stála pět korun, což byla velká zlodějina, neboli po číšnicku wurzárna. Když jsem však k té grenadině připočetl Vlastu Buriana, bylo to zadarmo.

Měl buřinku, zpod které mu koukaly kštice po tvářích až ke bradě, a mezi tím trčel jeho jedinečný nos, hlídaný dvěma malýma, stašně chytrýma očkama. Byl hubený. Na nohách měl boty s dlouhatánskými přehnanými špičkami, na buřince černý fábor, na břiše velikánský buben, na každé špičce bot rozsvícenou svíčku, na bubnu svíčku a zpíval nějakou píseň, na kterou se už nepamatuju, o nějakém pohřbu, a mám dokonce dojem, že se jednalo o nějakou nebožku ženu. 

Od té dony byl pro mne Vlasta Burian hvězda a nemusíme si zapírat, že on hvězda byl. 

Vlasta měl talent, který byl takřka bez hranic. A jestliže neměl dostatečné vzdělání, byl za to obdařen zvláštním živočišným pudem, kterým nahrazoval vědomosti a tím pádem někdy zabrousil až téměř do geniality. Vlasta Burian mne zajímal jako herec, protože mne bavil, protože jsem se mu vždycky ukrutně nasmál, ale současně, jak léta ubíhala, mě zajímal jako člověk. Kdyby byl spisovatel, který by měl chuť, dobré srdce a um, aby napsal knihu o komikovi, o jeho rubu, a jeho líci, tak tu je jeho námět: Vlasta Burian.

Úspěch je jed. Je jed, který víc škodí lidem, kteří se na úspěch dívají, než těm, kteří úspěch mají. A tak je dnes těžko dát dohromady čistou a pravdivou historii Vlasty Buriana, protože spletenec chvály a pomluv zastiňuje pohled na dílo, které Vlasta českému divadlu odvedl. Hráli jsme s ním jednou v silvestrovském představení. Byla to taková, s vaším dovolením, lumpárnička.

Silvestrovské publikum není nikdy dobré publikum. Někteří lidé přicházejí opilí, někteří ospalí, a málo je těch, kteří šli do divadla vidět divadlo a nikoliv zabít poslední den v roce. Proto na celém světě silvestrovská představení jsou víceméně odbytá a ceny jsou dvojnásobné. Tehdy jsme si s Vlastou Burianem řekli, že on zahraje ve skeči u nás v divadle, načež my zahrajeme tentýž skeč s ním v jeho divadle. A že ceny budou trojnásobné. Věc dopadla, jak se dalo očekávat. V obou divadlech bylo natřískáno a představení skeče v našem divadle nestálo za moc, zatímco v Burianově divadle také ne. 

Nastupovali jsme na scénu propadlem. Seděli jsme tři pod jevištěm a čekali na narážku. Vlasta Burian měl zřejmou trému.Seděl jakoby duchem nepřítomný a skřípal zuby. To ostatně dělal velmi často. Někdy to bylo slyšet až do lože. Ptali jsme se ho, co mu schází, a on k našemu překvapení odpověděl, že se bojí. „Čeho?“, pravili jsme. „Takový starý kozák!“. Podíval se na nás a povídal: „Lidi nosej penízky, a když je člověk špatnej, tak je přestanou nosit.“ V té chvíli padla naše narážka a my vstupujeme na scénu propadla. A ještě než jsme tam vstoupili, je slyšet Vlastův halasný, nosný, bronzový hlas, který říká něco, co není v roli a co stejně utone ve vstupním potlesku, a s námi vstupuje ne ten mužík, co se před momentem bál, ale král komiků, který zapomněl na všechny role, na všechny narážky, které jsme spolu pracně nazkoušeli, a jede po své koleji, jede po koleji směrem improvizace. A tak jsme objevili tajemství Vlastových schopností – přijít na scénu a suverěnně ji ovládnout a překřičet, protože to všechno bylo ze strachu.

Cesty v umění i cesty k úspěchu jsou rozličné.
***
Vlasta Burian hrál jak myslel a cítil, proto lidi oslovoval, dokázal se na ně napojit a oni na něho. V tom je nám příkladem i dnes. JŠ


