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Na jaře jsem jednou navštívil Ústřední sdružení českých lékařů a zeptal se na práci na venkově, po dobu letních dovolených, kdy obvodní lékaři většinou odjíždějí k moři, na hory nebo jinam do zahraničí. Úředník mi ochotně předložil nabídky z několika míst. Bylo mi úplně jedno, kam mám jít. Český venkov jsem neznal, a plat byl pro emigranta v mé situaci přímo pohádkový: 100 korun za den, jídlo a ubytování! Vybral jsem si Košetice. Byla to chudá vesnice se zámečkem nějakého statkáře, na Českomoravské vrchovině.
Ve vesnicích se, jak známo, šíří všechny novinky a události rychlostí bezdrátového telegrafu. Brzy se o ruském lékaři šířila skvělá pověst: Rusák trhá zuby, a šije a řeže, a všechny obyvatele chudobince vyléčil ze všech letitých neduhů ...
Pamatuji si, jak jeden den po obědě do ordinace vtrhl místní pekař Beránek. Byl bledý. Ukázalo se, že jeho manželka silně krvácí po těžkém porodu, který podle tehdejších zvyklostí vedla místní porodní bába. V mžiku jsem sbalil nezbytné a jsem u rodičky: roztržený děložní čípek. Je nezbytné okamžitě šít. Spěchám. Ale je nutné dodržet nezbytný rituál: drhnout ruce patnáct minut v horké vodě  kartáčem, tři minuty v roztoku chloridu rtuťnatého a pět minut - v alkoholu. To je nutné, jinak nevyhnutelně nastane sepse, která téměř vždy v takových případech končí smrtí. Začal jsem šít. Krvácení ustalo, já s úlevou vydechuji.. A v tom okamžiku do ložnice přichází po špičkách znepokojený Beránek a říká:
"Pane doktore, přišla za Vámi delegace - a prosí, zda byste k nim vyšel ven."
"Jaká delegace?" - Ptám se.
" Z Hořepníku. To je obec asi šest kilometrů odsud."
"A co ode mě chtějí?"
"Já nevím. Ale autem přijel starosta, ředitel měšťanky, správce silnic a dokonce i obchodník Koubek..."
Ukončil jsem ošetření pacientky, umyl ruce a vyšel ven, za delegací.,
 Tam se odehrál rozhovor, který si dosud pamatuji do všech detailů.
"Pane doktore" - začal starý Koubek, vlivný obchodník, který držel celý okres ve svých rukou, - "My, představitelé sousední vesnice Hořepníku dlouho sledujeme Vaši práci v Košeticích a jsme zmocněni se vás zeptat, zda nechcete nahradit našeho místního lékaře. Potřebujeme někoho, kdo umí vést porody, ovládá chirurgii a prostě je takový jako Vy!"
Byl jsem poněkud překvapen, a rozhodil jsem ruce:
"Ale vy přece máte lékaře?"
"Ano, ale odchází na  místo po svém otci."
"No a co konkurs?" - Ptám se znova, protože vím, že místa lékařů jsou obsazována výhradně na základě výběrového řízení, které vypisuje ministerstvo zdravotnictví.
"To nic neznamená. Pojedeme k ministrovi a řekneme, že k nám nepustíme jiného lékaře než Vás!" - prohlašuje kategoricky Koubek.
"Ale poslyšte, neměl jsem vůbec v úmyslu jít na venkov. Mám jiné plány. Jsem chudý jak kostelní myš a pro otevření praxe je zapotřebí spoustu peněz. Nemám ani vybavení bytu ani nezbytné nástroje a vybavení ordinace ..."
Ale teď mne současně přerušili Koubek, ředitel Kupšovsky i starosta. Vyvrátili všechna moje "ale" bod po bodu s vysvětlením, že ve městě jsou dvě spořitelny, které mi umožní bezúročný úvěr tak velký, jak budu potřebovat. Třeba 20-30 tisíc korun. Koubek slíbil, že pronajme od místního vlastníka tzv. zámečku byt.  Jedním slovem, zbývalo jen získat můj souhlas, a dohodli jsme se, že si druhý den přijdou pro odpověď.
Ráno jsem volal do Prahy
" Zkusíme to? Přece to není na věky..."
Olga souhlasila. Zkusili jsme to a ... zůstali v tomto kraji na zbytek života ...
Hořepník, starobylá vesnice s tisícem obyvatel se tísnila na břehu říčky Trnávky. Náměstí s několika židovskými obchůdky, radnicí, pěkný kostel, velkostatek, kde vládla statkářka Horáková, tři nebo čtyři ulice - to je všechno. Městečko omšelé, staré, neoplývající přírodními krásami, ale vybírat není z čeho - bylo nutné začít samostatný život.
V Hořepníku jsem si ve spořitelně, jak bylo dohodnuto, vypůjčil  20.000, dalších 10.000 mi půjčil tchán Sergej Osipovič. Ten nám také daroval levnou kuchyňku, starožitný ořechový příborník, hezký, i když poněkud vysloužilý. Zajel jsem do Prahy, Na Příkopy, a tam jsem si u bratří Čížků koupil spoustu nezbytných zdravotnických nástrojů ... Místní truhlář v Hořepníku mi druhý den přivezl vynikající dubovou ložnici, udělal nová sedátka k židlím, renovoval je  a dal mi do jídelny velký kulatý stůl. U druhého truhláře jsem si objednal tureckou pohovku a  skříně na nástroje. Syn velkostatkářky, mne odvezl do okresního města Pelhřimova, kde jsem si koupil koberec a záclony. A tak náš byt získal obyvatelný vzhled.
[image: ]Ještě nebyla vybavena ordinace, ještě jsem potřeboval doplnit do domácí lékárny řadu léků, ale pacienti nečekali  a začali se hrnout. Dopoledne jsem  ordinoval, v odpoledních hodinách navštěvoval doma nemocné, kteří nemohli chodit. Dost často jsem k nemocným musel vyrážet i v noci. Celkem jsem měl v obvodu asi patnáct obcí s počtem obyvatel přibližně tři a půl tisíce. Zcela nečekaně se ke mně začali chodit i lidé z okolních vesnic a přilehlých Košetic. Lékařská praxe byla skvělá a rozrůstala se s každým dalším dnem. Místní noviny, vydávané v Pacově, začaly o mně psát chválu. Psali, že konečně máme na venkově lékaře, který umí všechno, a že je teď zajištěna rychlá lékařská pomoc. Na jeden z těchto článků podrážděně reagoval doktor Manda. Napsal- jakápak rychlá pomoc když ten člověk jezdí všude na povozech a dokonce ani nemá auto. Ale to nebyl problém. Okamžitě mi nabídli na splátky vše, co si duše žádá:  psací stroje, automobily, léky, knihy a vybavení. Bylo nutné mít velkou vynalézavost a trpělivost, aby se člověk zbavil všech těchto zdvořilých, vytrvalých a občas vlezlých zástupců českého obchodu.

Má praxe rostla pozoruhodně. Mám podezření, že mne silně propagoval Koubek, který, jak jsem již řekl, držel nade mnou ochrannou ruku.
Všechno, jak se zdálo, šlo na mém obvodě skvěle. Poprvé jsem tu otevřel zubní ordinaci, vedl porody a zavedl preventivní očkování proti záškrtu. Ale nějak jsem v Hořepníku neměl stání. Byt je tmavý, málo vody a les daleko. Jako přesvědčený vesničan, jsem se rozhodl hledat místo blíž k přírodě a začal jsem procházet naše lékařské časopisy, kde byly vyhlašovány soutěže na volná místa. Vhodné místo se mi nepodařilo najít hned a také jsem se ještě musel utkat s úředníky z ministerstva zdravotnictví.
... A pak jsem na podzim roku 1934 dostal dopis se zprávou, že v nedaleké vesnici Želiv zemřel místní lékař Sobotka, že lidé v Želivě mě znají a chtěli by, abych se stal jejich obvodním lékařem.
[image: ]Jel jsem se do Želiva podívat. Vyhledal jsem starostu - byl jím klášterní lesmistr Karel Šlechta. Poskytl mi všechny informace o obvodu. V obci bylo asi tisíc obyvatel. Klášter v té době vlastnil mnoho hektarů lesů, zemědělské půdy a několik tzv. "dvorů", což byly filiálky klášterního velkostatku. Podle tehdejšího řádu  vykonával obvodní lékař v Želivě současně funkci klášterního lékaře.  Od kláštera, dostával bezplatné bydlení  a tzv. "deputát" - obilí, chléb, maso, pivo a další naturálie.
Byt pro lékaře - nevelký domek o sedmi místnostech s kuchyní - se mi líbil. Na všech stranách zahrady, řeka Trnávka - až tři metry hluboká. Kolem domu, po pravém břehu řeky až po "Převorku" - strmou skálu, vysoko čnící nad řekou, se táhla tzv. "Ovčácká stráň" porostlá smíšeným lesem. 
Katoličtí mniši, putující po Evropě, vybírali pro své kláštery, nádherná místa a jedním z nich byl Želiv. Žádostí o tento obvod v malebné krajině s klášterem se sešlo hodně a tak jsem požádal opata Želivského kláštera, aby mou žádost  podpořil u ministra zdravotnictví Monsignora  Šrámka. Později, když jsem s panem opatem Vavrouškem mluvil už jako jeho osobní lékař, jsem se zeptal, proč si vybrali právě mne, emigranta a nekatolíka. Pan opat mi s úsměvem odpověděl:
"Právě proto, že nejste katolík, jsme se rozhodli pro vás.  Jako nekatolík, se nebudete zajímat o naše interní klášterní věci a mít k nim výhrady. A byli jsme o vás dobře informováni, ..."
V klášteře byla unikátní knihovna obsahující  jedinečné rukopisy a inkunábule. Mnohé z nich byly na pergamenu, v nádherných vazbách a s neskutečně krásnými ilustracemi, zdobenými zlatem.  Nejpůsobivější bylo několik obrovských svazků, vázaných v oslí kůži. Jeden z nich obsahoval příběh o stvoření světa s texty, připomínajícím dějepis nebo zeměpis. Během revolučních nálad a větrů, které vály mladou republikou od roku 1918 do roku 1920, mnozí mniši a novici opustili kláštery a odešli do světa a občanského života. Republika byla plná cizinců, především bohatých lidí z Ameriky, kteří skupovali všechno starožitné. Dostali se i k rukopisům a prvotiskům, z nichž někteří novici a mniši vyřezávali  ilustrace a prodávali je americkým podnikavcům. Ti z nich nechali dělat drahé ozdoby a okázalé dámské kabelky ... Každá doba má své zvláštnosti. Říkalo se, že v roce 1951, po zrušení kláštera, z něj noví vlastníci všechno vyvezli a rozprodali. Slyšel jsem, že dva nebo tři velké kamiony s cennými knihami stály venku,  v silném dešti. Všechno stejné jako v sovětském Rusku ...
Během poslední války, kdy se republika stala německým protektorátem, byli v klášteře umístěni studenti Berlínského gymnázia, organizovaní v "Hitler-Jugend". Vzpomínám si, jak v mrazivém dni roku 1942 se ozvalo zaklepání na dveře ordinace, a vešel neznámý muž. Doprovázela jej zdravotní sestra. Muž srazil podpatky, zvedl ruku a zvolal:
-" Heil Hitler!"
Pak začal něco vykládat německy. Musím poznamenat, že Češi se  Němců báli a nenáviděli je. Můj vztah k nim již od dětství byl zvláštní, postavený na ruském pořekadle: "Němec  vymyslel opici ..."  Vážil jsem si jich za vzornou pořádkumilovnost a přesnost, ale žádný strach ve mně nikdy nevzbuzovali.
Sestra, sudetská Němka, tlumočila slova neznámého hosta a představila jej:
- To je náš Leiter - vedoucí "Hitler-Jugend".  Přijeli jsme z Berlína. Vedoucí vás prosí, abyste přijal jeho chlapce do lékařské péče. 
- Dobře, - odpověděl jsem. - Podle našich zákonů, jsem povinen léčit každého člověka, který usadil se v mém obvodě. Ale prosím Vás, vysvětlete svému šéfovi, že jako Rus jej nemohu zdravit  árijským pozdravem  se zvednutou rukou.
Sestra přeložila mou odpověď.  K mému překvapení se Němec usmál a řekl:
- Dobře, pane doktore, ani já, ani moji studenti Vás naším árijským pozdravem zdravit nebudeme. Prosím Vás jen, abyste je léčil.
Češi, přítomní u této scénky pak roznesli po celém obvodu, že se ten ruský kozák -  náš doktor, nebojí  náčelníka  "Hitler-Jugend" a odmítl hajlovat.  Dovodili z toho: "Určitě má náš doktor postavení vyšší než německé Gestapo, když si troufá takhle mluvit  s vysokým náčelníkem ..."
... V únoru roku 1948 v republice zavál nový vítr.
Přišla nová vláda, a spolu s ní nové pořádky. Klášter se přirozeně stal anachronismem, jen jeho obyvatelé to ještě nevěděli. Mně osobně byl osud mnichů a kláštera zcela jasný již v květnu 1945, kdy se Rudá armáda se svými  tanky přehnala po poklidné české zemi.  Starý opat, zkušený a předvídavý přenechal své místo mladému členovi  Řádu, Vítu Tajovskému. Nový opat provedl řadu dosud nevídaných změn. Zaváděl demokratická opatření.  Chodil  dokonce se svými mnichy na oblíbené tancovačky do místní restaurace Na Kocandě.  Nebylo to ale nic platné. Nová vláda získávala na síle, rozhlížela se a připravovala. A tak v roce 1950, jednoho rána poslala do kláštera příslušný kontingent odborníků, kteří neprodyšně obklíčili celý klášter a  mnichy odvezli Bůhví kam. Mladý opat Vít dostal sedmnáct let  tuhého vězení v Ilavě - jedné z nejhroznějších věznic v zemi. Vše jako u nás, v sovětském Rusku.

ŽELIV
Vraťme se ale do  roku 1935. Začátkem ledna jsem  konečně z Ministerstva zdravotnictví dostal dekret, kterým jsem byl  jmenován obvodním lékařem v Želivě. Přesto, že obyvatelé Hořepníku z mého odchodu neměli radost,  uspořádalo vedení obce slavnostní rozloučení v restauraci "Na Radnici". Zaznělo  mnoho dojemných a srdečných slov. Něco zmateného jsem v rozrušení říkal já. A tak  jsme se s rodinou  vydali 13. ledna 1935 do Želiva.
Přijeli jsme osobním autem, protože všechny objemné předměty a zařízení byly převezeny nákladními automobily o den dříve.  V příjemně vytopeném  bytě nás očekávala naše nová služebná, chronicky neprovdaná Mařenka  Kožíšková. Přesto, že jsme dorazili brzy ráno,  v domě bylo velmi útulně a teplo. V jídelně na stole ležela pozvánka na ples, který se kupodivu konal v klášteře. Přesněji řečeno, ples nepořádali kněží ale klášterní zaměstnanci a členové klerikální strany. Chodili tam ale i mniši a obyvatelé okolních vesnic. Mniši, oblečení v krémových sutanách, seděli důstojně u zvláštních stolů a netancovali. Katolíci to mají přísné - to nejsou naši pravoslavní popi, kteří s vyhrnutými sutanami temperamentně křepčili na melodie veselé Kamarinské. Samozřejmě, že jsme se na tuto společenskou událost náležitě připravili. Měli jsme seznámit s mými budoucími pacienty a také představit sebe.
Přišel jsem na ples v dokonale padnoucím smokingu, a odpovídajících kalhotách s černými lampasy. Olga si oblékla  plesové šaty. A tak si sedáme ke stolu, kde sedí želivská honorace: správce velkostatku, nadlesní, jejich manželky a  několik mnichů. Orchestr  spustil sérii  českých polek a valčíků. Ale naše siesta netrvala dlouho. Sálem zaznělo: "Kde je doktor?" A pak ke mně přiběhl udýchaný dělník.
- Doktore, pospěšte si! Moje žena krvácí ... potrat ve čtvrtém měsíci... Proboha, pospěšte!
Rychle se loučím s přítomnými, běžím domů pro kufr s porodními nástroji - a již jsem u pacientky. Tonka, mladá pětadvacetiletá  žena leží v kaluži krve a zírá na mě očima plnýma hrůzy. Odhazuji smoking, vyhrnuji rukávy  naškrobené košile, podle ustanoveného rituálu vydrhnu ruce a vyšetřuji rodičku. Její manžel mi ukázal jakýsi hadr, ve kterém byl zabalen potracený plod, ale něco ještě zbylo v děloze - proto Tonka krvácela. Co v této situaci můžete dělat? Uklidili jsme kuchyňský stůl, postavili jej do středu místnosti pod lampou, a operace začala. Bylo nutné odstranit zbytky plodu. Asistovali - drželi nohy Tonky v potřebné poloze, její manžel a sousedka. Vše dopadlo dobře. Krvácení se zastavilo. To byla moje první pacientka v Želivě. Tak začal náš život na novém místě.
V létě jsme navštívili mého přítele, kozáka Ivana Kolesova v Bratislavě. Z Bratislavy do Vídně je to co by kamenem dohodil, a formality při zahraničních cestách byly minimální. Takže jsme navštívili i Vídeň. Strohostí linií a uspořádáním širokých ulic toto krásné město něčím připomínalo Petrohrad. Dunaj tam, samozřejmě, není modrý, ale, jako všude ve městech, kalný,  šedý a není tak široký, jak jsme si představovali. Bylo zvláštní vidět most hraběte Razumovského, ruského velvyslance ve Vídni, který si nechal postavit na vlastní náklady, aby si zkrátil cestu do paláce. Navštívili jsme i bývalý císařský palác Schönbrunn, kde na nás udělalo silný dojem skromné ​​vybavení pokojů, v nichž docela nedávno žil císař František  Josef. Železná postel, obyčejný psací stůl a všechno ostatní bylo až dojemně prosté. Díval jsem se na císařskou residenci a pomyslel si: "Proč si tito lidé nakládají na svá bedra obrovskou odpovědnost za osudy národů .." Bezděčně se mi vybavila kniha Georgie Čulkova "Císaři "- o životě ruských carů - imperátorů.  Byli loveni po celý svůj život, jako divoká zvěř. Lovili je různí Karakozové, Kibalčiči, Rysakové a dokonce, mohlo by se zdát, jemné dámy Perovská a Věra Figner. Takzvaný "progresivní" tisk popisoval cary jako notorické padouchy a zločince, a lidé, kteří je lovili, byli vynášeni jako mučedníci a hrdinové. Podivně je  uspořádán náš svět, a nevyzpytatelné jsou cesty lidské duše...
Poslyšte jednu  zajímavou epizodu mého života.
V roce 1936 se v emigraci šířily  pověsti, že v malé poloprovinční Sofii, v Bulharsku, se objevil jakýsi sovětský novinář, který údajně uprchl přes finské hranice ze severních koncentračních táborů, a že tento člověk vydává mimořádně zajímavé noviny "Hlas Ruska ". Začal jsem je hledat. A tak jednoho krásného jitra za mnou přišel můj přítel z  Prahy,  inženýr, syn ruského akademika, a přinesl několik čísel "Hlasu Ruska". Editorem tohoto listu byl Ivan Lukyanovič Soloněvič.
V emigraci se Soloněvič stal nejoblíbenějším publicistou, jehož články s velkým zájmem četli všichni, dokonce i Češi.  Doslova sensaci  vyvolala jeho poměrně objemná kniha "Rusko v koncentračním táboře". Byla přeložena do všech evropských jazyků, a stala se bestsellerem po celém světě. Knihy a také noviny ilustroval Soloněvičův talentovaný syn Jurij, který spolu s otcem uprchl z komunistického koncentračního tábora.
Již půl druhého roku jsme četli "Hlas Ruska",  když mi  začátku roku 1937 přišel dopis ze Sofie. Psala mi Tamara Vasiljevna Soloněvič. Psala mně, člověku, kterého neznala a jen o něm slyšela, s obavami o svého manžela a prosila mne, jako ruského lékaře, zda bych nemohl pro Ivana Lukyanoviče zařídit nezbytné léčení, protože lékařská péče byla v Československu  výrazně lepší než v  Bulharsku.
Politický emigrant Soloněvič potřeboval ke vstupu do Československa povolení z Ministerstva zahraničních věcí a Ministerstva vnitra. Po úvaze jsem se vydal do Prahy a požádat o pomoc generála MUDr. Vladimíra Haeringa, předsedu Československého červeného kříže, u nějž jsem kdysi pracoval. Když jsem mu řekl, proč jsem přišel, usmál se:
"Máte štěstí! Osoba, která rozhoduje o povoleních je můj přítel. Pro mne udělá všechno. A Soloněviče znám, jak by ne... Čtu jej často. Píše ostře." 
A tak jsme s manželkou na ministerstvu. Olga zůstala na chodbě, a já jsem zaklepal, vstupuji do kanceláře.
"Prosím! Jsem vám k službám" - uvítal mne pan rada. Ale po vyslechnutí mé žádosti, zvolal: - "Ale Vy jste se zbláznil, pane doktore! Víte, koho to sem k nám zvete?"
I když mne tato reakce poněkud vyvedla z míry, klidně odpovídám:
"Vím. Soloněvič  je redaktorem ruských emigrantských novin, vydávaných v Sofii. Je vážně nemocný, a to je pro mne dostatečný důvod, abych splnil prosbu jeho manželky a pozval ho sem na léčení. Jako Rus a k tomu lékař, nemohu tuto prosbu rodiny Soloněvičů odmítnout."
"A víte, doktore, kdo se sem za tím Soloněvičem potáhne? Vy nevíte, s kým je ve spojení!"
"Ale to je mi jedno - chci jen pomoci pacientovi. Vůbec se nestarám o politiku, nejsem v žádné straně, a pokud chcete, můžete požádat o mou charakteristiku na četnické stanici v Želivě. "  Na to mi rada ukazuje tenkou složku.
"Už jsem to udělal - ušklíbl se. - Tato složka je o Vás a není v ní nic!"
"Tak v čem je problém, pane rado? Co víte o Solonevičovi, že mi nedoporučujete, abych mu zajistil léčení?"
"Nemám právo Vám to sdělit."
"Pak Vás tedy prosím, dejte svolení k jeho příjezdu sem"  - nenechávám se odbýt.
"Dobře," - souhlasí rada. - "Nechci nevyhovět mému příteli Haeringovi, ale varuji Vás: pokud trváte na uskutečnění Vašeho šíleného nápadu, můžete  trvale poškodit život celé vaší rodiny. Navíc, další nutná podmínka: Náš velvyslanec v Bulharsku zajistí pro Soloněviče doprovod na hranice Československa, kde bude předán našim lidem. Ti jej přivezou do Prahy, přímo na čtvrté oddělení, kde bude vyslýchán. Teprve po výslechu se rozhodneme -pustíme jej k Vám, nebo jej vrátíme stejnou cestou zpět. Pokud zůstane tady, váš dům, vy a celá vaše rodina budou pod neustálým policejním dohledem. Tajným, samozřejmě ..."
Z nejbližší pošty jsem poslal telegram do Sofie s informacemi o podmínkách příjezdu Ivana Lukyanoviche sem. Soloněvič odpověděl, že souhlasí se všemi podmínkami. Ale brzy od něj přišel doporučený dopis, ve kterém prosil o vízum i pro svého bratra Borise. Pro vízum se do Prahy vydala moje paní a samozřejmě, že jej nedostala. Ministerští úředníci, podle Olgy, byli šokováni, když se dozvěděli, že žádá o vízum pro ještě jednoho Soloněviče!
Běžel rok 1937. Kontaktoval jsem několik klinik, a vybral jsem sanatorium na zámku Tuchlov. O týden později, měl přijet Soloněvič. V létě tohoto roku bylo krásně. V Želivě  bylo na letním bytě několik rodin našich ruských přátel. Ale jedno odpoledne přišel pošťák a přinesl telegram ze Švýcarska: "Host nemůže přijet - byl naléhavě pozván k jednomu z Romanovců v Paříži. Setkání se odkládá na lepší časy "
[image: ]Musím přiznat, že jsem chtěl  nejen pomoci Ivanu Lukyanovičovi, ale také vidět člověka "tam odtud", muže, který vyvolal bouřlivé emoce v celé ruské emigraci svými mimořádnými články, seznámit se s autorem knihy "Rusko v koncentračním táboře." Stručně řečeno, rozhodl jsem se jet do Paříže, kde žil můj  příbuzný Fjodor Frolov, vnuk sestry mé babičky. Už dlouho nás zval na návštěvu. - Fjodor byl synem kozáka, zemědělce z chutoru Jevstratovský .   Studoval se mnou na Usť-Medvedické reálce. Byl o rok starší než já, a v roce 1914 nastoupil do Novočerkasského  jízdního učiliště, a po absolvování šel rovnou na frontu první světové. Pak byl Fjodor se mnou na ostrově Lemnos, odtud se přestěhoval do Bulharska, z Bulharska v roce 1925 odešel do Paříže, kde se stal taxikářem.
Ve francouzském hlavním městě, jsem potkal spoustu přátel z dětství a několik kolegů z Donské armády. Většina kluků byli řidiči taxíků a žertovali, že se za ta léta tak naučili znát všechna zákoutí Paříže, že by v případě potřeby mohli obsadit francouzské hlavní město raz dva. A skutečně, ve  francouzském tisku   psali, že téměř polovina všech řidičů v Paříži jsou ruští důstojníci. Takže jsme byli na roztrhání a každý den se nám někdo z  přátel snažil ukázat alespoň kousek města.
Ale já jsem plánoval  setkání s Ivanem Lukyanovičem. A tak Fjodor, s pomocí ruských řidičů, zjistil adresu jakéhosi Trockého ("No, to je ale jméno!" - pomyslel jsem si), a ten údajně věděl, kde žije Soloněvič. Na druhý den ráno jsme vyrazili. Setkali jsme se s  podsaditým chlápkem, který nás začal výslýchat: kdo jsme, proč potřebujeme Soloněviče ... Ukázal jsem mu dopis z Bulharska, on se stal vlídnějším a řekl, že adresu nám může dát až zítra, po konzultaci s někým dalším. Jak vidno, konspirace byla důsledná.
Konečně, jsme obdrželi kýženou adresu a šli jsme vyhledat určenou ulici. Auto zastavilo u vchodu, z něhož vyšli dva muži a v jednom z nich jsem poznal medvědí postavu Ivana Lukyanoviče. Vypadal stejně jako na fotografii z knihy "Rusko v koncentračním táboře." Za ním stál jeho bratr, Boris, a ve druhém patře mával z  balkonu obrovský ramenatý muž s vysedlými lícními kostmi v mongolsky vyhlížející tváři. To byl slavný generál Turkul, velící neméně slavné Drozdovské divizi. Bylo zvláštní vidět tohoto muže v poklidném civilním prostředí ...
[image: ]Představili jsme se. Podal jsem Soloněvičovi několik dopisů od jeho manželky, adresovaných mně. Podíval se na nás pozorně a pak u vchodu, podle starého ruského zvyku políbil na obě tváře.

" Přijeli naši z Prahy! Pojďte, seznámím vás" - zavolal na Turkula. O pár minut později strašlivý a obávaný Turkul seběhl na ulici, galantně se uklonil před mou ženu a políbil jí ruku. Poté, co jsme si trochu promluvili s našimi novými přáteli, jsme obdrželi osobní pozvání na přednášku Soloněviče o situaci v Rusku. Vstup na tuto přednášku byl přísně omezen a povolen pouze vybraným důvěryhodným osobám.
Ve večerních hodinách jsme přišli na přednášku. Velký sál byl zaplněn. V první řadě, vpravo od nás, seděl vysoký starý muž, hovorný a přátelský. Když se dozvěděl, že jsme z Československa, ožil:
Jsem Kuzněcov. Pravděpodobně jste byli v ruském kostele v Mariánských Lázních? Tak ten porcelánový ikonostas jsem kostelu daroval já. Že je krásný? Na Světové výstavě v Paříži  jsem za něj obdržel zlatou medaili.
"Kuzněcov? Nevím,  neznám, neslyšel jsem. Můj dědeček z matčiny strany je  Kuzněcov" - odpověděl jsem poněkud netaktně.
"Vezměte v Rusku jakýkoli pohár nebo misku, a na dně je nápis Kuzněcov - největší porcelánka v Rusku ... Nevím, jak to teď vedou ..."
Tak jsme se setkali s jedním z nejvýznamnějších výrobců porcelánu v bývalém Rusku. Nedaleko od nás, zleva, seděl štíhlý brunet s vojenským držením těla. Něco vypravoval  své sousedce, baculaté, asi čtyřicetileté blondýnce. Tento pár mne zaujal a od Kuzněcova, jsem se dozvěděl, že to je slavný generál Skoblin, velitel, Kornilovského pluku, nejlepšího pluku Dobrovolnické armády. A sousedka je jeho manželka, kdysi slavná po celém Rusku, zpěvačka ruských písní a romancí, Plevická. Tehdy jsem ještě nemohl vědět, že tento nejoddanější z oddaných vyznavačů  Bílých idejí, generál Skoblin už pracuje pro GPU a o rok později, za bílého dne, v Paříži, zradí generála Kutěpova a umožní tak jeho únos. Poté i únos generála Millera a sám se vynoří v  uličkách Moskvy, kde se jeho stopy nakonec ztrácí. A jeho manželka, která se na těchto akcích podílela, bude po mnoha soudech uvězněna ve francouzské pevnosti za porušení zákonů státu, který ji poskytl politický azyl.
[image: ]Přednáška, musím přiznat, mne poněkud zklamala: Ivan Lukyanovič patří k té skupině lidí, kteří píší daleko lépe a přesvědčivěji, než mluví. Po přednášce bratři Soloněvičové odjeli s  úzkým okruhem svých přátel a známých, na večeři do jedné z četných ruských restaurací a pozvali i nás. Rozešli jsme se dlouho po půlnoci, se slibem, že brzy znovu setkáme. Ale z celé této společnosti už jsem se s nikým a nikdy nesetkal: Turkul leží na ruském hřbitově v Saint Genevieve de Bois nedaleko Paříže. Soloněvič se u nás v Želivě na pár dní se zastavil už z Německa, ale korespondenci jsme záhy ukončili.
Prohlédli jsme Paříž podél i napříč a pak jsme pokračovali v cestě po Evropě. Hlavní cíl cesty byl dosažen a tak nebylo kam spěchat. A po návratu domů mne hned pozval okresní hejtman Němeček,  s nímž jsem se přátelil, a který nás se svou manželkou občas navštěvoval v Želivě. Hejtman - to je něco jako náš okresní Ataman, kombinující ve své osobě politickou a výkonou moc okresu. Samozřejmě, byl představitelem Ministerstva vnitra, a  byla mu podřízena policie.
Němeček mne uvítal velice oficiálně a řekl, že nyní provede výslech, že jde o velmi vážnou věc a při výslechu bude přítomna pouze písařka. Nechápal jsem co se děje. Němeček si vyžádal podrobnou zprávu o mé cestě do zahraničí, s kým jsem se setkal, o čem jsme mluvili, kde a u koho jsem byl a s kým jsem se setkal ve Francii a v Itálii. Po vyslechnutí podrobného popisu  všech mých setkání se hejtman  přísně zeptal:
     " A jaký je váš postoj, doktore, k  sovětské vládě?" 
Odpověděl jsem: "Pane hejtmane, Vy přece víte, že jsem emigrant a můj vztah k této vládě nemůže být jiný než negativní. Proč? Z jednoduchého důvodu. Jsem přesvědčen, že bolševici  hanobí a ničí moje milované Rusko."
Nikdy jsem se ve svém životě ničeho nebál, a ani tento výslech na mně neudělal žádný  dojem. Byl jsem zcela klidný, protože mé svědomí před mou vlastí bylo čisté.
Ale pak nastal známý rakouský Anschluss s Německem, a přišel znepokojivý podzim roku 1938. Obyvatelstvo provádělo vojenská cvičení, jichž jsem se aktivně účastnil i já. Země byla velmi napjatá, připravená se bránit. Ale v létě se mi ještě podařilo dopřát si několik týdnů dovolené, kterou jsme s přítelem a rovněž obvodním lékařem, kubánským kozákem Žorou Seinem, chtěli strávit ve známých moravských lázních Luhačovice.
Jeli jsme tam mým autem. Venku na ulicích Luhačovic, jsme viděli, že lázně jsou doslova přeplněné Židy. Židé jsou spolehlivým barometrem politického počasí.  Něčeho se báli a opustili svá sídla. Byli tam lidé z Podkarpatské Rusi a ze Slovenska. Po zvážení situace, řekl jsem rozhodně Seinovi:
-"Žorko, okamžitě se vracíme domů. Když rabíni opouští své domovy, tak to už něco znamená. Je zle..."
    "A co chceš dělat?" - zeptal se překvapeně Sein.
"Stavět! Teď jedeme do Prahy, koupíme plány a postavíme si chalupy. Uvidíš, brzy půjde všechno k čertu ..."
Dům s ordinacemi, laboratoří a lékárnou jsem chtěl postavit v Želivě. Ale klášter mi odmítl prodat jakoukoli parcelu.  A tak v Německém Brodě, městečku, asi třicet kilometrů od Želiva, místní architekt, našel parcelu poblíž nemocnice a o týden později jsem mu přinesl peníze na stavbu domu.
    "Kopejte základy!" - Řekl jsem a položil peníze na stůl. Architekt byl na rozpacích:
"Proč? My Češi jsme zvyklí vyplácet peníze ve splátkách, v závislosti na tom, jak jsou daleko stavební práce. Co budu dělat se všemi těmihle penězi?
"A já se zase rozhoduji a stavím po kozácku- okamžitě! Pravděpodobně jste si neuvědomil, že nás čekají těžké časy. Hned nakupte za všechny peníze stavební materiál - kamna, trubky, prkna cihly atd., které budete potřebovat pro  následující stavby. Doufám, že můj dům nebude Vaší poslední stavbou ..."
Architekt Bruckner mě poslechl a pak, když byla stavba dokončena v rekordním čase, a republika obsazena Němci, mi často říkal, že ještě nikdy nestavěl tak výhodně..  Materiál, nakoupený na mou radu, během války několikanásobně stoupl v ceně, a Bruckner tyto zásoby použil pro další stavby v době Protektorátu.

PROTEKTORÁT
Události gradovaly. V jednom neobvykle zasněženém dni, a to 15. března 1939 Němci překročili hranice republiky. Československo se stalo protektorátem. Z tzv. Sudet  proudilo do centrálních oblastí země množství uprchlíků. Vůdce sudetských Němců Henlein a bývalý majitel knihkupectví, Karl Hermann Frank, se začali pečlivě připravovat na příchod Němců již na podzim roku 1938. U nás, na Českomoravské Vysočině, byl klid. Doléhaly sem jen poplašné zprávy, ale čas od času se začali objevovat uprchlíci ze Sudet.
A tak se jednou v Želivě objevil podsaditý člověk, poněkud neandertálského vzezření, s manželkou a dvěma dětmi, které brzy onemocněly spálou. Tento velmi omezený, neurvalý a trvale  naštvaný lidský druh k nám byl přidělen jako velitel místní četnické stanice. Samozřejmě, že všechny tajné dokumenty, týkající se místních obyvatel se ocitly v jeho rukách. Po přečtení příslušného rozhodnutí Ministerstva vnitra, že já a moje rodina, jsme kvůli stykům se Soloněvičem pod tajným policejním dozorem usoudil, že mne má v hrsti. Jednoho dne jsem zjistil jistou nepřesnost, které se Kincl dopustil při vyplňování dotazníku ohledně infekčního onemocnění jeho dětí. A tak jsem za ním poslal svého laboranta. Kincl odmítl chybu opravit. Poslal jsem proto laboranta ještě jednou. A pak mi Kincl vtrhl do ordinace, jako divoké zvíře, mlátil pěstí do stolu a řval:
"Co ode mě chcete? Vidím Vás naskrz a znám všechno zpaměti a vidím vás nejen tady ale i pod zemí! Já vám ukážu chyby! .."
Pochopil jsem, oč jde a klidně, ale kategoricky jsem jej požádal, ať opustí ordinaci. Sám jsem se okamžitě rozjel na okres, k jeho bezprostřednímu nadřízenému. Je třeba poznamenat, že takové zacházení s lékařem, a dokonce lékařem ve státních službách, bylo zcela nepřijatelné. Když jsem  o tomto incidentu vyprávěl hejtmanovi,  byl velice pobouřen a nařídil, aby bylo ihned zahájeno vyšetřování.
"V případě potřeby jej odvolejte z funkce. Takové idioty v mém okrese nebudu tolerovat!" - uzavřel  velitel četnictva. Nejspíš se předpokládalo, že neandrtálec svým chováním prozradil tajný policejní dohled.
"Prosím, nechte Kincla na jeho místě" - požádal  jsem -" ale prosím, řekněte mu, ať  mne už nechá na pokoji a nemstí se za svou pitomost.."
     Velitel četnictva smutně přikývl a řekl:
"Víte, pane doktore, on na vás nemůže mít žádný vliv. Vy, jako státní obvodní lékař, podléháte přímo nám.  No, dobře, udělám to jak si přejete."
Od té doby mne vystrašený Kincl servilně zdravil již z dálky. A svou primitivní a krutou nenávist dobře skrýval. Později, v roce 1945, po  propuštění z koncentračního tábora, kam Kincla dostali Němci, se vrátil do Želiva a trval na mém zatčení. V těch nejistých časech  i takový bezvýznamný člověk jako tento policajt, mohl způsobit mnohé a komukoli zničit život. Nicméně, to je ještě před námi ...
S příchodem Němců Na Československo padl temný a těžký stín hákového kříže. Češi chodili jako ztracení. Beneš zmizel do zahraničí a prezidentem se stal Němci dosazený  bývalý předseda nejvyššího soudu, stařec Emil Hácha. Pro nás, ruské imigranty, kteří se neplánovaně dlouho usadili v Čechách, příchod Němců paradoxně přinesl i něco pozitivního - přestali jsme se cítit jako cizinci. Všechny ruské emigrantské spolky Němci  rozpustili, ale našel se jeden  ambiciózní a podnikavý lékař Ivan Kamyšanský, který se dostavil k Němcům, a řekl, že pokud povolí znovu otevřít Svaz ruských lékařů, ale již občanů protektorátu, povede jej nařízeným směrem. Úřady do toho šly a náš Svaz opět vstal z mrtvých. Kamyšanský byl jmenován Leiterem, to znamená vedoucím této organizace, a jak se záhy ukázalo, neodvolatelným. Byla vytvořena a tzv. "Rada deseti", jejímž předsedou, se stal nadaný organizátor Fjodor Čekunov, náš kozák. Byl jsem  zvolen mezi členy Rady jako zástupce praktických lékařů z českého venkova. Do rady byl zvolen i můj přítel, Kubánský kozák sršatý Žorka (Georgij - Jiří) Sejin.  Na jednom z prvních setkání Kamyšanský kategoricky prohlásil, že ruští lékaři budou přispívat  na jeho reprezentaci 1-2 procenty ze mzdy. Byl jsem kategoricky proti:
  "Na co, ke všem čertům, potřebuješ tyhle  peníze, Ivane Timofejeviči?"
"Jak na co?" podivil se předseda.  "A za jaké peníze budu jezdit do Berlína pro řešení záležitostí Svazu lékařů?"
"A proč bys jezdil do Berlína?" - Zeptal jsem se. - "S Němci  nemáme nic společného. Na tohle ti nedáme ani korunu!"
Kamyšanský vztekle křičel:
"Kolego Keline! Zbavuji tě slova. Stále ještě bloudíš v mlhách Masarykovské republiky, která je dávno po smrti a neuvědomuješ si závažnost současných událostí!"
Byl jsem podpořen většinou lékařů a Kamyšanský  si vůči mně zachoval zášť.
Brzy poté se usadil v Želivě plukovník Dastych, který působil osm let ve funkci vojenského atašé v Moskvě. Po příchodu Němců, kterým nechtěl sloužit, odešel do výslužby a koupil si dům v našem městečku.  Ze všech rádií byla pod trestem smrti "odstraněno krátkovlnné pásmo, ale zkušený Dastych měl zařízení, které mu umožňovalo poslech všech zakázaných stanic.  Navštěvoval jsem jej téměř každý den, a poslouchali jsme  Moskvu a Londýn, odkud někdy mluvil Beneš.
Jednoho dne mi pošťák přinesl předvolání na lékařskou prohlídku v Praze. Rozhodl jsem se toto předvolání ignorovat, ale Dastych trval na tom, že mám jet. 
"Němci jsou metodičtí a není radno s nimi žertovat" - zdůraznil.
A tak jsme se Seinem v obrovském sále hotelu Palace. Bylo zde  mnoho kozáků všech vojsk. Z Balkánu přijel generál-poručík Abramov, který kdysi velel kozáckému sbor na Krymu. V Kubánské uniformě se tu procházel ataman  kubánského vojska  Naumenko. V davu jsem viděl velitele "Vlčí setniny" Andreje Škuro - postrach rudých týlů. U stolu jedné z komisí seděl náš známý,  inženýr Šelest, který se mnou kdysi bydlel ve "Svobodárně".  Byl povýšen na generála a byl oblečen v odpovídající uniformě s nárameníky, na nichž zářil impozantní generálský cikcak.
Dostali jsme rozkaz svléci se do naha, a po pečlivém přezkoumání jsme byli uznáni schopnými vykonávat vojenskou službu.
"Doktore Keline! Samozřejmě, že souhlasíte s nástupem do německé armády a půjdete bít bolševiky?" - Zeptal se jeden z členů komise.
"Ne!"  - Odpověděl jsem pevně.
"Ale proč? Jste přece Kozák a emigrant.  Nastal čas si to teď vyřídit s póvlem, který poskvrňuje Rusko!"
"Ne! Nechci neuposlechnout našeho vůdce Adolfa Hitlera. Při vytvoření protektorátu Čechy a Morava jasně a zřetelně prohlásil, že občané protektorátu, ať jde o kohokoli, nepodléhají branné povinnosti. Hitler dal své slovo našemu prezidentu Háchovi, že se nás válka netýká. Já, jako kozák, a disciplinovaný člověk, zvyklý poslouchat nadřízené neporuším  příkaz vůdce!"
Komise byla zaskočena.
"A kdy tedy půjdete ..?"
"Až vůdce změní své rozhodnutí a do vojenské služby nastoupí  všichni občané protektorátu!" - uzavřel jsem téma.
Rozhovor byl u konce, modrou tužkou proti mému příjmení napsali: "Půjde při všeobecné mobilizaci ..."
Během protektorátu byla nouze o potraviny. Městské obyvatelstvo bylo závislé na potravinových lístcích. A u nás, na venkově, se žilo dobře. Jako lékař jsem mohl snadno získat jídlo od rolníků, chovali jsme králíky, slepice, a mnoho další drůbeže. Do Želiva často jezdil pro potraviny  kyjevský profesor, emigrant  Zeňkovsky.
Jednou večer k nám přišel, zasypaný sněhem, dívá se na mě přes zamlžené brýle a říká:
"No, Nikolaji Andrejeviči, nemohl jsem předpokládat, že budete spolupracovat s těmito profláklými chlapci ..."
" S jakými?" - Ptám se překvapeně.
[image: http://81.25.32.118/covers/216606.jpg]"Ale s těmihle" - řekne a podá mi separatistický "Kozácký věstník."  Svatá matko, na druhé stránce jsou mé verše...! Bez mého vědomí separatista Glazkov a jeho parta přetiskli několik básní z mých dávno vydaných knih. Mně ta drzost dožrala, a druhý den jsem se vydal do Prahy, hledat redakci těchto novin.

     Našel jsem ji někde poblíž nádraží. Vrazil jsem dovnitř a naproti mi jde Glazkov:
"Koljo! Konečně Jsi u nás! Posaď se, vypravuj!
"Posaď se? - Řvu. Ale já jsem vám přišel rozbít hubu!"
"Ale, za co? Smiluj se!" - říká Glazkov.
"Jak jste si mohli dovolit vytisknout několik mých básní?" - Nebyl jsem k uklidnění.
"Ale nevztekej se -přece jsme je přetiskli z tvých knih. A na žádné z nich nebylo uvedeno, že jsou autorská práva chráněna a rozmnožování je zakázáno. My můžeme  přetisknout třeba Puškina a Lermontova..."
"Vy zatracení pacholci, - ti jsou už ale dávno v hrobě! A musím s touhle skvrnou žít dál!"
     "No, tak běž a  stěžuj si na nás"
" Komu? Himmlerovi? .."
Samozřejmě, že si stěžovat v té době bylo zbytečné. Separatisti mi dali slovo, že už nezveřejní ani řádku z mé tvorby a já jsem, s prásknutím dveří, odešel.
 Předbíhám, ale stránka s mými básněmi, publikovaná v " Kozáckém věstníku " koncem roku 1943 mne po skončení války stála šest měsíců ve vězení, a Čechy jsem byl prohlášen za "válečného zločince". Mohl jsem být i omylem i oběšen.  V té době se to stávalo snadno a lehce. Se vzpomínkou na Glazkova jsem si půl roku poseděl se všelijakou pakáží,  pucoval záchody, myl v celách podlahy, řezal dřevo a zametal Humpolecké  ulice. Pak mne propustili, dokonce se omluvili a vrátili mi i některé zkonfiskované věci.  Ale o tom až později.
Češi znají své sousedy, Němce, lépe než kdokoliv jiný. Po celá staletí, se jich báli, možná nikoli bez příčiny, a nenávist k nim sají s mateřským mlékem. Takže příchod Němců do Československa v březnu 1939, na obyvatele působil jako zásah blesku. Všichni chodili se sklopenými hlavami. Přes všechny tzv. smlouvy a  oficiální ujištění, že je Němci přišli chránit, byla to skutečná okupace, která od prvního dne utlačovala a drtila tento národ milující svobodu. Množily se vtipy o Hitlerovi, začalo zatýkání a popravy. V české společnosti to tlumeně vřelo, a pak přišla nečekaná zpráva, že v Praze byl českými parašutisty zabit říšský protektor, generál policie a kat  Reinhard Heydrich. Nová vlna zatýkání a poprav se přehnala zemí. Češi ztichli.
Už dávno bylo zřejmé, že Němci prohrávají válku. Postupně opustili Balkán, kam proudily nesčetné divize Rudé armády. Z Bělehradu a Sofie  prchali ruští emigranti, kteří tam žili od roku 1921, a spolu s nimi dorazily panické zvěsti o tom, jak rudí nemilosrdně vyvražďují  emigranty a pouze část deportují do Sovětského svazu. Vypravovali, že masakr svých bývalých nepřátel - bílých - provádějí rudí bez slitování!
U nás, v Československu, tak vznikla dvojí pozice: Češi se těšili na osvobození, a my jsme čekali jistou smrt. Mnozí z přistěhovalců opustili své nové domovy, opustili všechno a připojili se k proudu uprchlíků z Balkánu, kteří se snaží uniknout na západ. Nevím, co mám dělat. Pro každý případ jsem nashromáždil 80 litrů vzácného benzínu - mám dvě auta. Shromažďuji olej, potraviny, rozvážím po okolních vesnicích balíky s obrazy a uschovávám je u spolehlivých sedláků, nejcennější věci zakopávám na zahradě do hlubokých jam. To všechno samozřejmě dělám po nocích. Pak si uvědomuji, že cestou mi ustupující vojáci mohou auto sebrat a tak u místního zámečníka objednávám konstrukci z pevných trubek, spojující dvě jízdní kola, na které povezeme tříletého syna, a kupuji třetí kolo, pro manželku.  Myslím, že jsem se připravil nejlépe, jak to jen šlo.
Navštívilo mne několik mých přátel, kozáků, prchajících z Balkánu na západ. Vyprávěli, že v Srbsku a Bulharsku, kam již přišla vítězná Rudá armáda, se dějí hrozné věci! Také se mi vybavily vzpomínky na vyprávění o tom, jak se v roce 1920 nepodařilo opustit Krym  více než 60 tisícům vojáků bílé armády. Neúspěšný maďarský diktátor, Béla Kun a  Rosa Zalkind, známá jako Marusja Zemljačka,  je nechali rozstřílet z kulometů. Vzpomněl jsem si i na masakr v Novorossijsku. Bílé důstojníky tam v řadách přivazovali za krk ke kolejnicím a živé je shazovali z mola do moře. Říká se, že i po mnoha letech se potápěči báli sestoupit do vody, kde se u dna vznášely ohlodané kostry ruských důstojníků ... To vše za léta emigrace vstřebala citlivá paměť, a paralyzovala vůli. Bylo děsivé vědět, že naše rodina bude brzy sdílet stejný osud. Beznadějná situace, zejména pro lidi, kteří nesli odpovědnost za své rodiny. A mně už nebylo oněch 22 let - blížila se padesátka. Nechci jít do nového exilu a začínat nový život.
[image: http://www.vets.estranky.cz/img/mid/15420/vojaci-roa---vlasovci--v-praze.jpg]Němci, předvídají rychlý a nevyhnutelný konec, pálí a ničí veškerou vojenskou techniku, kterou nemohli odvézt. V blízkých Českých Budějovicích a Plzni již stál americký generál Patton.  Američané nemohli překročit demarkační linii, stanovenou na konferenci v Jaltě. Vznikla podivná a pro nezasvěcené nepochopitelná situace: válka se koncentrovala kolem Československa. Praha byla centrem. Tam 5. května 1945 vypuklo spontánní povstání pod vedením generála Kuttelwaschera a profesora Pražáka. Osud obou se v blízké budoucnosti stal tragickým. Ale zatím tady ještě Němci měli strašnou železnou pěst, a kdyby do povstání nezasáhla vojska generála Vlasova, který obrátil zbraně proti Němcům, z Prahy by toho moc nezůstalo. To vám potichu může potvrdit kterýkoli pamětník z Prahy. Český rozhlas obsadili v ranních hodinách 5. května povstalci a my jsme poslouchali se zatajeným dechem panické volání hlasatele o pomoc. Američané se neodvážili pohnout, a rusové byli ještě daleko. A tak do  ztichlé Prahy přijely  9. května první sovětské tanky... 

JAK TO DOPADLO
Probíhalo to takhle: Končily poslední dny českého dubna, když nemůžeš pochopit -  je to nevlídný podzim nebo zdejší rachitické jaro. Ale v tomto roce bylo jaro neobvyklé, podobalo se našemu, ruskému.. Pověsti o blížící se lavině sovětských tanků nebyly přehnané. V ranních hodinách se dalo rozeznat vzdálené dunění. To hřmělo dělostřelectvo. Lidé chodili se šťastnou sváteční náladou. A v naší rodině se těžko dýchá z pocitu neodbytného a všudypřítomného strachu. K odjezdu na západ jsem měl vše připraveno. V garáži stála nová "Praga Piccolo" v klášterní stodole na pile, "Praga Baby". Připravil jsem i benzín a olej, ve stájích na klášterním panství čekal jezdecký kůň jménem Sieger, kterého jsem koupil, i se sedlem, od německého důstojníka za deseti litrů alkoholu a několik lahví brandy. Přidáme-li  k tomuto konstrukci s jízdními koly, o němž jsem mluvil, je doprava technicky zajištěna. Ale tak se mi nechtělo opustit znova získaný domov a rodinné hnízdo, jít do hrozné nejistoty, nové emigrace ...
Němci již byli na odchodu. "Na place" před kostelem pálili vojenský materiál, rozbíjeli kladivy kola, a zcela nové akumulátory. Na klášterních schodech vedoucích do zimní zahrady, kluci z "Hitlerovy mládeže" rozbíjeli na padrť pušky. Všichni zamračení, nepřátelští, soustředění. Před našima očima se zavírá opona na scéně obrovské tragédie národa, který  přecenil své síly a shořel v nekonečné rozloze mé obrovské země, aniž pochopil její nejvnitřnější duši.
V nastalé horečnaté době pokračuji v léčení nejen svých spoluobčanů, ale i německých chlapců. Přichází  soustředěný a jako vždy vzorně upravený "Leiter" - ředitel německého gymnázia, které se nachází v klášteře, a nabízí nám, abychom se spolu s nimi evakuovali do Německa. Ví, že se k smrti bojím bolševiků. Nabídka byla míněna vážně. Z Prahy telefonuje Dr. Kamyšanský - nabízí, že  pro nás a naše věci pošle nákladní auto. Slibuje, že nám dají k dispozici vagon. Mlčím. Volá po telefonu kmotr, náš Kozák, Dr. Ivan Petrovič Vichljancev - je připraven se svou manželkou a dcerou na evakuaci. Nedávno daroval Ivan Němcům pár ovcí, polštáře, teplé oblečení, což u Čechů vyvolalo údiv a hluboké rozpaky. Teď si vzal na záda batoh, zamával holí svým českým pacientům, kteří vyběhli z lázeňské budovy, pokřižoval se a zavolal: "No, hodně štěstí! Odcházím od vás s holým zadkem, stejně jako jsem přišel. A vy, drazí, tady budujte socialismus, ale  beze mne. Přeji vám hodně štěstí v sovětském ráji! "Později jsem se dozvěděl, že Ivan vynořil někde v New Yorku, pracoval jako chirurg v jedné z největších nemocnic ve městě.
Telefonuji se spolužákem, Dr. Fjodorem Čekunovem a ptám se co a jak? Fjodor kategoricky tvrdí, že zůstává a  nikam nepojede. Pak se definitivně rozhoduji i já: Ať se stane co se má stát! Nechci začít novou emigrantskou anabázi. Ať mne třeba popraví nebo pošlou do GULAGu, ale rodina bude žít. 
 Znám způsoby a zvyky vojáků, kteří prošli ohněm a vodou a tak zakopávám na dvoře cenné věci, část věcí ukrývám na  půdě a část rozvážíme po vesnicích: do Poříčí ke Krausům bedny s oblečením,  dva velké balíky s nejcennějšími obrazy - ke správci Sedlické elektrárny  Krátkému,  část literatury k řídícímu  učiteli Novákovi. A začínáme čekat.
Z východu se již jako tažní ptáci přemisťují uprchlíci. Na cestě z Humpolce se přes Želiv pohybuje nepřetržitý tok ustupujících vojsk. Někde mezi Želivem Humpolcem nějaký pitomec střílel z brokovnice na tankovou kolonu SS. Němci se rozzuřili a postříleli u Vitic  z kulometů devět civilistů, kteří zalehli ze zvědavosti v silničních příkopech. Jako územně příslušný obvodní lékař jsem provedl jejich ohledání. Při návratu jsem zahlédl dav, shromážděný před restaurací. To byli opozdilí němečtí vojáci. Na cestě se už  v panickém spěchu pohybovaly koňské povozy s civilním německým obyvatelstvem. A najednou uprostřed  davu zabrzdil armádní motocykl s postranním vozíkem. Podíval jsem se a ztuhl: na motorce a vozíku seděli dva mladí kluci se samopaly. Na čepicích pěticípá hvězda ...
Ztuhlým jazykem jsem zavolal na shromážděné Želiváky:
"Rusové!"
Češi obklopili motocykl, prohlíželi si rudoarmějce a plácali je po ramenou. Několik lidí se vrhlo na vzdávající se Němce a začali je bít. Když to spatřili rudoarmějci, jeden z nich zařval:
"Co to děláte? Neopovažujte se je bít! To jsou zajatci! Job tvoju mať! ..  Mlátit jste je měli dřív..." Zklamaní obyvatelé Želiva se pomalu začali rozcházet, a já jsem se na nejistých nohách  vlekl domů,  abych se podělil o tuto novinu s rodinou.
V Želivě brzy vytvořili tzv. národní výbor.  Předsedou byl jmenován Inocenc Zapletal, bývalý podnikatel, výrobce betonových prefabrikátů.  Po cestě z Humpolce šla rudá vojska a jel nekonečný proud jakýchsi archaických vozů, tažených páry chlupatých koníků. Uzamkli jsme dům a na půdě jsem udělal  místo na spaní. Ve střeše jsem ještě, pro jistotu, udělal nouzový východ přímo k řece. Očekávali jsme násilí a všemožné incidenty, ostatně nikoli bez důvodu ...
A pod jednou z velkých stoletých lip, které rostou před klášterní katedrálou, už rozestavovali stoly. Místní ženy chystaly občerstvení pro důstojníky. Prostíraly ubrusy. Před vstupem do kláštera jsem se dal do řeči s jedním důstojníkem, podle všeho příslušníkem Státní bezpečnosti.
"Kde jste se naučil tak dobře mluvit rusky?" - chtěl stále vědět.
"Jsem Rus, válečný zajatec. Zůstal jsem tu po první světové válce, oženil se a teď ..." - lžu bez mrknutí oka a chci se s ním vyfotit. Procházející další důstojník se smíchem prohodil:
"Držte se od něj radši dál! Ten jestli Vás vyfotí, budete si to pamatovat celý život ..."
Teď při vzpomínce na minulost, s těžkým srdcem, probírám epizody roku 1945. Tehdy se zhroutily všechny naděje a zůstal jen hořký a ponižující živočišný strach.
Jednou jsem se vracel domů přes klášter. Nádvoří bylo přecpáno vozy a od jednoho z nich se odlepil malý nevzhledný vojáček, zastavil mne a říká:
" Poslouchejte, pane, nemáte  hodinky? Nemůžu žádné sehnat. My jsme v týlu a než se někam dostaneme, už je všechno vyrabované.  Asi se vrátím z války bez hodinek. Dej mi, pro Krista pána nějaké! Dám ti za ně celý vůz s konzervami..."  Ale já nemám na  hodinky a konzervy ani pomyšlení - bojím se nejbližší budoucnosti.
"Nemám žádné hodinky navíc" - říkám.
Malý mužík krčí smutně rameny a najednou mi dal několik  konzerv jako dárek. Je  vidět že už má dost této války, trénu i konzerv. Když jsem se dostal domů, otevřu jednu z plechovek - vepřové sádlo! A jaké! ..
Ale na konci května, jsem se po obvyklé procházce po Želivě vrátil domů a vidím před čekárnou ordinace sedět tři policisty na zábradlí terasy. Byli z místní policejní stanice.
"Někdo z vás je nemocen?" - Ptám se.
Oni pokuřují a s úsměvem mne požádali, ať v klidu ošetřím pacienty.
"Počkáme, nemáme naspěch ..."
Mne, kupodivu, vůbec nenapadlo, že přišli pro mne. Ošetřil jsem posledního pacienta, jdu ven do čekárny a zvu je:
"Tak pojďte dál"
Jeden z četníků, s úsměvem  prohodí:
"Ne, teď Vy půjdete s námi. Na policejní stanici!"
Na policii mne vězeňský dozorce Vondráček předává  sovětskému seržantovi, mladému chlapci s medailí.
"Keline! Pojďte sem. Berou si Vás rusové" - sděluje. Převezli mne na strážnici.
Úzký sklep bez oken. Svítí malá žárovka, v pozadí ční pryčna. Nahoru vedou kamenné schody... Brzy po nich strčí dolů mého přítele doktora Sejina a druhý nebo třetí den přiváží mého zubního technika Sašu Opredělenova, polomrtvého strachy. Sedíme na kamenných schodech a vyměňujeme si bezobsažné věty - dohadujeme se o své budoucnosti, konstruujeme různé teorie. Známe zvyky našich krajanů a tak vidíme svou budoucnost dost černě.
A pak začal první výslech. Uvítal mne upravený chlapec - podporučík. Tváří se lhostejně a říká:
"Sedněte si! Tady je papír, pero a inkoust. Popište celý svůj život, ale  co nejpodrobněji. Jak jste se dostal do Československa, co jste dělal ...  Vrátím se za hodinku  nebo dvě."
Sedl jsem si ke stolu a pokouším se dát na papír všechno, co o sobě vím. Píši čitelně a rychle. Nepamatuji si už přesně, kolik jsem toho napsal, myslím, že alespoň 30-40 stran.
Druhý den mne přivedli k výslechu do hlavní kanceláře. Jak jsem se později dozvěděl, vyšetřovatel se jmenoval Bahnovský, bývalý elektrikář, zjevně neoplývající inteligencí.  Otevřel dveře  dokořán a s divadelním gestem, s úklonou, jízlivě zasyčel:
"Konečně jsme vás dostali, doktore Keline ... tááák, teď si  promluvíme - máme o čem."
Jeho intonace a teatrální postoj na mne udělaly velmi špatný dojem. Sevřelo se mi srdce. Připravil jsem se k výslechu. Nevzpomínám si teď, co všechno se mne vyptával tento nevzdělaný a hrubý člověk. Když mne odváděli od  Bahnovského, uvědomil jsem si, že budu zastřelen. Vzpomínám si, jak ve stejný den během výslechu do místnosti vstoupil spíše hezký, asi třicetiletý, snědý major - Žid. Tato bestie mně a mé rodině ještě hodně zkomplikovala život. A nejen  mně. Zabrat dostali i humpolečtí  továrníci. Stanovil jim desátky v naturáliích a okresnímu průmyslovému městečku vládl zcela neomezeně, jako asiatský chán.  Po městě jezdil major v nádherném, kdesi samozřejmě zabaveném kočáře, taženém párem krásných bílých koní. A tehdy, v den výslechu, vyštěkl na  Bahnovského:
"Proč, ke všem čertům, plýtváte papírem s tím Kelinem? Stejně to všechno roztrhám!  Pro něj je škoda kulky - stačí provaz!" - Potom se obrátil ke mně: "Poslyšte, proč píšete proti nám? Kdybyste takové verše psal pro nás, zasypali bychom vás zlatem! Ale takhle? Pověsíme tě jako psa... job tvoju mať!" 
Podíval jsem se na majora a odpověděl: " Přece víte, že když stojím na druhém břehu, nemohl jsem psát jinak. Bytí určuje vědomí i témata mých básní ..."
Mimochodem, příjmení  tohoto nestoudného majora bylo Gončaruk, a někdy zase Popov. Které bylo pravé, nevím. Je pravděpodobné, že jeho skutečné jméno znal jen on sám.
O několik dní později mne převezli  mým autem, zabaveným Rudou armádou, do vily továrníka Smrčky, kde se Gončaruk usadil. Tam se vyřizovaly jakési formality. V jedné místnosti si ke mně přisedl dělostřelecký důstojník v uniformě, mně tak důvěrně známé. Na černých sametových klopách zkřížené dělové hlavně a mně se mimoděk vybavily vzpomínky na nevratně uplynulé mládí, na roky strávené na frontě, v bojích za vlast...
Pak mne vyhnali na dvůr a četa vojáků se zvířecími výrazy ve tváři, oblečených ve starých ruských vojenských pláštích, vyzbrojených předpotopními puškami s trojhrannými bodáky -  kde k nim jenom přišli? - mne pod velením blonďáka seržanta hnali směrem ke zřícenině hradu Orlík. Bleskla mi hlavou  myšlenka - jdou mne zastřelit ...  Podíval jsem se na modrou oblohu, slunce, a  rozloučil jsem se životem. Najednou jsem cítil neuvěřitelnou lehkost. Všechno se zdálo tak daleko a zbytečné, a já pokorně pochodoval z města, postrkován muzejními ruskými trojhrannými bajonety.
Přivedli  mne do rokliny, o něčem si mezi sebou šeptali a po několika sprostých nadávkách mne hnali zpět do Humpolce. Z Hradské odbočili do uličky k domu číslo 848, který patřil  českému listonoši Haubertovi. Několik oken této zbrusu nové a elegantní vily bylo narychlo omotáno ostnatým drátem. Ve dvoře se procházely stráže a jako šibenice stála velká houpačka s provazy přivázanými k hornímu břevnu. Seržant cosi zavrčel a zmizel, a já se usadil pod houpačkou, s přesvědčením, že na rozkaz majora Gončaruka opravdu ušetřili kulku a nyní mne tady pověsí. Musím konstatovat, že představa, jak se budu houpat ve smyčce s vyplazeným jazykem, není zrovna růžová. A čekání pod šibenicí je jedním z nejhorších mučení.  Ale vskutku, Boží cesty jsou nevyzpytatelné a ukázalo se, že seržant nešel pro stoličku nezbytnou k popravě, ale pro klíče od vězení, zřízeného v dočasně zabavené vile.
Týž den, jak si vzpomínám, v neděli, mne posadili na korbu náklaďáku a s eskortou dvou vojáků Rudé armády se samopaly mne kamsi odváželi. Jednou nebo dvakrát jsme zastavili na Humpoleckých křižovatkách, kde mne znal každý pes. Ulice jsou plné slavnostně oblečených lidí. Češi při těchto zastávkách obklopili naše auto. Smekl jsem klobouk a zdravím mnohočetné známé a přátele, ale nikdo na pozdrav neodpovídá. Inu, taková už je povaha lidí...
Ruské vojáky zde zatím ještě stále vyznávají. Mohou si dovolit cokoliv, a oni si toho jsou vědomi. Na okraji Humpolce je vesnice Rozkoš. U silnice stojí hotel. Zní hudba. Nákladní automobil  na půl hodiny zastavuje a mí průvodci, střídající se s řidičem, mizí v sále hotelu, pijí, a obklopeni jásajícím davem Čechů se vrací na svá místa.
A tak jsme dorazili do Německého Brodu. Mám zde pěknou vilu, postavenou začátkem války. Řidič zřejmě nezná cestu a vjíždí na náměstí.  Slyším, jak se vyptává na cestu na Žďár nad Sázavou. Je to centrum české "Sibiře", Českomoravské Vysočiny, která leží na pomezí Čech a Moravy. Po chvíli bloudění  se vůz  zastaví u vily, kde se nachází SMERŠ, a já jsem se záhy ocitl ve sklepě, kde na  mokrém betonu leží nějaký člověk. Dveře se zabouchly a v šeru vidím sovětského seržanta. Seznámili  jsme se a pověděli si navzájem něco o sobě. Ten chlapec byl zásobovačem, prodal cosi ze státního majetku a už týden seděl v této kryptě. Nicméně, druhý den byl odvezen. A já jsem byl předvolán k nadporučíku  Yusúf-Zade na  výslech...
Výslechy probíhaly každý den, obvykle v noci, ale trvaly 10-11 hodin bez přestávky. Seděl jsem na židli uprostřed místnosti, a nadporučík si čas od času lehl na gauč, kouřil, poslouchal rádio a chtěl, abych si dobře rozmyslel, jak odpovím  na jeho otázky. Už jsem mu vyprávěl celý svůj život, ale on kategoricky trval na tom, že se musím přiznat členství v nějaké politické straně, a snažil se stanovit můj politický profil.
"Podívejte se, doktore! Řekněte mi konkrétně, jaké jsou vaše politické názory?" - naléhal Yusúf-Zadeh 
" Ale vždyť jsem vám přece říkal, že jsem se  v politice ani ve stranách nikdy nevyznal. Vždy mne zajímali jen medicína, moji pacienti a jejich život"  - vysvětlil jsem. - "Opakuji, že mám rád své povolání, a nic jiného mě nezajímá."
Yusúf-Zadeh už to  nevydržel:
"Přestaňte mi konečně blbnout hlavu, doktore! Vystudoval jste univerzitu, a dokonce v Praze - a  nerozumíte politice? Já vím, kdo jste. Vy jste buržoazní nacionalista!"
A tak jsem zase zpátky ve sklepě. Opět se dívám  do úzkého okénka u stropu, kde není vidět nic než nohy pochodujících stráží. Ani kousek nebe ... Pocit hrozné osamělosti, bezmoci a naprosté beznaděje. Vzpomínám si na strašlivé příběhy ze sovětských věznic a jejich zvyklostí. Kdysi dávno, když jsem četl knihu emigrantského spisovatele o Dzeržinském, Jagodovi a Ježovovi, běhal mi mráz po zádech.  Ale  zvlášť mnou otřásla kniha  Soloněviče "Rusko v koncentračním táboře", kde popisoval hrůzy prožité ve strašlivých táborech Gulagu. Mluvil jsem s autorem této knihy mnohokrát a nemám důvod mu nevěřit. Ale už se tak  nebojím o svůj život - je mi strašně líto malého syna Aljoši, staršího syna - dobráka Jury a mé manželky, která nebyla vůbec připravena na samostatný praktický život. Zdálo se mi, že beze mne nezbytně zahynou ...
Ale čas ubíhal. Výslechy pokračovaly. A pak jednou v noci, nad ránem, když jsem viděl beznadějnost situace, řekl jsem Yusúfu-Zadeh:
"Proč bych měl podepsat ten galimatyáš, co jste napsal do tohoto nepravdivého protokolu, když mě stejně chcete zastřelit?  Tak střílejte rovnou, bez mého podpisu!
Poté ke mně vyšetřovatel posunul stoh papírů s protokolem a řekl podrážděně:
"Unavujete mne, doktore! My vás samozřejmě zastřelíme, ale bez této formality - vašeho podpisu to zatím, bohužel, nejde.. Pamatujte si, že vám stejně nedám pokoj. A vy ten protokol podepíšete!" - nadporučík si lehl na gauč, zapálil si cigaretu a  zapnul rádio.
Nějak mi najednou bylo všechno lhostejné, přistoupil jsem ke stolu a podepsal svůj rozsudek smrti - potvrdil zločiny, které jsem nespáchal.
"Teď můžete jít do sklepa" - dovolil vyšetřovatel. Když se za mnou zabouchly dveře, vleže na mokrém betonu, jsem si uvědomil, že jsem udělal něco nenapravitelného.  A pak jsem poklekl a začal se zoufale, jako nikdy  předtím, modlit. Prosil jsem mého patrona Nikolaje, aby učinil zázrak a zachránil mi život. Nevím, jestli byla moje modlitba vyslyšena, ale co záhy následovalo, mohu popsat pouze jako zázrak. To vám budu vyprávět  později, ale teď zpátky do tmavého vězení.
Další rozhovor s Yusúfem-Zadeh už mne nečekal. Noc proběhla jako noční můra. Asi v sedm hodin  jsem zaslechl rychlé kroky na kamenných schodech vedoucích do sklepa. Otočil se klíč, dveře se otevřely, a voják mě vedl nahoru. Před domem stál otevřený vozík, tažený párem střapatých rumunských koníků. Na dně vozu byl naházené seno a muž se samopalem mi nařídil, abych si sedl. On si sedl na kozlík vedle kočího. Opřel jsem se o okraj vozu, rudoarmějec hvízdl a hnal koně po ulici.
Několik kilometrů  za Žďárem nad Sázavou nás dohnal jiný vůz, s koníkem zapřaženým u oje. Na kozlíku seděl rudoarmějec a objímal nějaké děvče. Vesele se bavili a žena čas od času vypískla. My jsme jeli mlčky. A někde cestou s kopce vojáček, zřejmě zaujatý svou  sousedkou, neudržel koně, vůz narazil na nás, a já  dostal ojí takovou ránu do hlavy, že jsem krátce ztratil vědomí. Když jsem se probral, slyším křik a strašlivé důmyslné nadávky mého samopalníka:
"Co to ty hajzle, děláš s tou svojí čubkou! Copak nevidíš, že eskortuji zatčeného? Já za něj odpovídám, a ty jsi ho málem zabil, blbče! Abych do tebe nevysypal dávku ze samopalu!"
Přes zamlžené vědomí a bolest v hlavě mi blýskla myšlenka, že když se mne ještě někdo zastává, není všechno ztraceno... Nechce se mi věřit, že Jusúf-Zadeh by mne sám mohl odsoudit k smrti. Kromě toho, jsem občanem Československé republiky ... Ale to je, samozřejmě, jen slabá útěcha. Jak jsem se dozvěděl později, mnoho mých známých a přátel, také, občanů Československé republiky, dostali deset let nucených prací na Sibiři, a některé z nich zastřelili někde poblíž Prahy.
Konečně, v poledne vůz přijel do nevelkého okresního města, kde byl okresní soud a v jeho budově bylo sídlo štábu politického oddělení ukrajinského frontu. Zde bušilo srdce SMERŠe. "Putovní Lubjanka ..." - blesklo mi hlavou. - "Co bude dál..." Jeden z mých průvodců, předložil strážným doklady a  zmizel v průjezdu. Dlouho se nevracel. Asi o dvě hodiny později vyšel ze soudní budovy se seržantem, který byl naštvaný, že mne přivezli k nim a vysvětloval, že mají i tak plno zatčených. Ale můj doprovod se nevzdával:  "- Vezmi si ho! Přece ho nepovezu zpátky ..."
Seržant to vzdal a já šel za ním, do nového neznáma a brzy jsem se ocitl ve velké místnosti,  přeplněné lidmi. Byli to vojáci a důstojníci Rudé armády, většinou bývalí vojenští zajatci, přivezení z německých zajateckých táborů. Sem také později nahnali pražské středoškolské studenty - aktivní členy emigrantské vlastenecké organizace "Ruský Viťaz", ruské odnože skautského hnutí. Ti všichni zanedlouho zmizeli. Říkalo se, že tyto děti byly popraveny.
Místnost, ve které jsem se ocitl, neměla žádné vybavení. V jednom rohu - páchnoucí vědro, do kterého bylo povoleno pouze močit.  Dvě okna do dvora - přiblížit se k nim bylo přísně zakázáno. V místnosti bylo tropické vedro z množství nahromaděných lidských těl. Lidé sedí podél stěn a leží jeden přes druhého na špinavé podlaze.
Každý den, několik lidí brali k výslechu. Když se vrátili, obklopil je dav, vyptával se na všechny podrobnosti výslechu a zevrubně kritizoval výpovědi. Tady jsem si uvědomil, kolik toho musel přežít a vytrpět prostý ruský mužik, jakou školu života musel absolvovat, aby tak jasně a přesně byl schopen pochopit celou kasuistiku moderní právní vědy. Byl jsem rád, že jsem přišel do ruského prostředí, do víru dění, ale děsilo mne jak jednostranné a omezené je vidění světa těchto obviněných. Dívali se na mě jako na člověka z měsíce, a z nějakého důvodu byli přesvědčeni, že jsem nejméně profesor. Celé dny a noci kolem mně ležela skupina 6-8 lidí uspořádaných do hvězdice, a žádali mne, abych jim vypravoval o tisíci věcech - o francouzské revoluci, historii Ruska, carovi, Bismarkovi, o cizích zemích. A já jsem  vypravoval,  napůl  šeptem  a do ochraptění.
Přesto že bylo přísně zakázáno přibližovat se k oknům, přece jen se nám dařilo, přitištěným ke stěně pozorovat, co se děje na dvoře. Předem bylo dohodnuto, že ti, kteří už byli odsouzeni,  cestou na toaletu budou ukazovat, jaký trest dostali.  Jedna ruka na prsou - 10 let, zkřížené paže - 20 let, ruka na hlavě - poprava.
Na druhý nebo třetí den po umístění  ve vazební cele SMERŠ, jsem byl předveden k výslechu. Vstoupil jsem do velké haly a strnul v údivu. Za stoly sestavenými do řady seděl celý Areopág - nejméně 30 lidí. Před stoly byla jediná židle, kde jsem usedl. A pak jsem si všiml mého malého  kufříku, hromádky knih s mými básněmi, z nichž většina byla výslovně antisovětská. Vedle nich ležela dosud nerozřezaná Hitlerova kniha "Mein Kampf" v ruském překladu. Mimochodem, ta byla v téměř každé české rodině, ale pro věčný nedostatek času jsem se jí, za šest let Protektorátu,  neobtěžoval přečíst. Důstojníci si předávali  z ruky do ruky můj pas, se kterým jsem procestoval téměř celou Evropu. Takže první otázka:
"Řekněte mi, doktore, vy jste byl diplomatický kurýr?"
" Ne. Z čeho tak soudíte?" - Zeptal jsem se překvapeně.
"Ale jak by mohl běžný občan navštívit téměř všechny země v Evropě?"
"Ale u nás mohla cestovat každá učitelka kam se jí zachtělo. Vždyť to máme všude blízko. A pro mě to bylo i  levné - měl jsem prosperující lékařskou praxi a slušně jsem vydělával."
"Říká se, že máte ve městě vlastní dům? Kde jste na to vzal peníze? .."
Musel jsem vysvětlovat situaci v První republice populární formou, a zdá se, byli vyslýchající s odpovědí spokojeni. Ale ze všeho největší zájem měli o můj pas. Další podstatné otázky nebyly, a tak jsem byl odveden do vedlejší místnosti. Asi za hodinu a půl  někdo ze sálu zavolal:
"Seržante! Přiveďte zatčeného!"
Vstoupil jsem do sálu a vidím, že Areopág zmizel a za stolem seděl unavený kapitán v uniformě pěchoty. Dlouho se na mě díval mlčky. Pak  vzal do ruky protokoly, a najednou se zeptal:
"To je váš podpis?"
" Ano!"
"Proč jste to podepsal? Vždyť  je to váš rozsudek smrti ..."
-"Ale já to musel podepsat. Nadporučík Yusúf-Zadeh řekl, že můj podpis nemá stejně žádný význam, protože mne stejně zastřelí.. Totéž mi už řekli v Humpolci major Gončaruk, a nadporučík Bahnovský."
Kapitán nadskočil:
"Odkud znáte jméno našeho pracovníka Yusúf-Zadeh?"
"To je prosté. Výslech trval mnoho hodin,  Yusúf-Zadeh  občas odcházel ven z místnosti a na stole zůstávala složka s protokoly. Na ní bylo napsáno jeho jméno."
Kapitán se uklidnil, ukázal na knihu mých básní a zeptal se:
"Vy máte rád kozáky, doktore?"
Se vší  přesvědčivosti a expansivností, které jsem byl v mé situaci schopen, jsem odpověděl:
"Soudruhu kapitáne ... Pokud byste znal kozáky, kdybyste mezi nimi aspoň chvíli žil, věděl byste, jak skvělí jsou to lidé! .."
Kapitán se na mě pozorně podíval a pomalu, polohlasně zamumlal:
"Ale já sám jsem ... Kozák"
Vyskočil jsem udělal krok ke stolu a zvolal:
"Opravdu? Jakého vojska? Z jaké stanice?
"Jsem Těrský kozák, profesí inženýr. Bývalý bezprizornik" - skončil a zapálil si cigaretu.
"Soudruhu kapitáne! Prosím vás, zachraňte mne, zachovejte mi život ... pro malého chlapce ...zahyne bez otce ..."
Kapitán se na mě pozorně podíval a přísně řekl:
"Doktore! Zastávám vysokou pozici, která vyžaduje, abych byl zcela objektivní. Opakuji, že podle mého názoru, jste absolutně jiný člověk, než jak je to popsáno v protokolu. Budu Vás vyslýchat sám. A pak se uvidí ..."
Na druhý den jsem byl znova pozván do soudní síně k výslechu. Seržant mne předal nadporučíkovi, a ten listoval objemným protokolem a začal cosi psát. Pak řekl:
"A teď si poslechněte nový protokol. Já níže podepsaný prohlašuji, že jsem nikdy nezradil svou vlast a v zahraničí jsem se nezabýval podvratnou činností proti Sovětskému svazu ..."
 Nadporučík na mě pohlédl a zeptal se:
"Je to tak? Souhlasíte s tím, co je tady napsáno? " 
Já jsem se  rozzářil:
-"Samozřejmě, souhlasím. Je to naprostá pravda! .."
Uběhly další dva dny. A tak nastalo ráno, které v mé paměti zůstane navždy.
"S věcmi!" - Slyšel jsem povel určený mně. Jaképak věci! ..
Kapitán Stěpan Sergejevič Kovylin, můj spasitel, mě chtěl vzít do Humpolce svým autem, ale byl povolán na jakousi oslavu na divizi. Pro všechny případy jsem poprosil Stěpana Sergejeviče, aby mi vystavil dokument o mém propuštění, a ten uchovávám dodnes. Tady je:
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                  POTVRZENÍ
Doktor Nikolaj Kelin z Želiva u Humpolce byl od 19. května do 12. června 1945 ve vazbě a pro neexistenci  inkriminovaných  údajů byl propuštěn s povinným navrácením všech občanských a služebních práv.
Velitel Vojenské jednotky 02 440 
Kapitán Kovylin
__________________________________

Domů mne dovezl poručík Orlov. Dveře domu byly dokořán, a jako první mne uvítala Žofka, naše služebná. Podle ní mne manželka a syn Jurij hledají po celé zemi a včera odjeli na Moravu. Odešel jsem od plačící Žofky a šel jsem do jídelny. Na gauči v dlouhé růžové košili stál můj Aljoša a vedle, na křesle, ležela  velká taška s jeho věcmi.
[image: ]"Co je to, Žofko?" - Zeptal jsem se a uslyšel jsem dost neutěšenou zprávu: 
"Je to sotva půl hodiny co odjeli dva Rudoarmějci - spali tady. Slíbili, že se brzy vrátí. Říkali, že vás pošlou na Sibiř na těžbu dřeva, vaší manželku taky někde umístí a syna Jurije odvedou do Rudé armády. Nařídili mi, abych připravila všechny potřebné věci pro Aljošu. Odvezou ho do Sovětského svazu ..."
Za mnou stál nadporučík Orlov. Podíval jsem se na něj bezmocně a hledal podporu:
"Viktore! Co mám dělat? ..  Vždyť přijdou ... Zůstaň tady se mnou - to je hrozné ..."
Ale Orlov zažil mnohem horší situace. Řekl mi, že se večer musí vrátit zpět do Nového Města. Požádal  mne o alkohol. Dal jsem mu tři litry, a on odjel. Moje jediná naděje a obrana proti případnému opětovnému zatčení SMERŠem byl kus papíru podepsaný kapitánem Kovylinem. Ale to mne příliš neuklidňovalo. Věděl jsem, že mi ho může každý voják kdykoli sebrat.
A tak jsem se rozhodl jet hned ráno do Prahy, pořídit tam několik kopií a ověřit je u notáře. Vstal jsem v šest hodin a běžel k poště. Naproti jelo mnoho vojenských a civilních vozidel. Nedošel jsem ještě k poště, když přede mnou zastavil kamion a z něj seskočila žena. Byla to Olga ... Uviděla mne, zalapala po dechu a skočila mi do náruče. Krátce jsem jí vysvětlil situaci a řekl, že nepůjdeme domů, ale okamžitě jedeme do Prahy, k notáři ...
Jak jsem předpokládal, naši rodinu na pokoji nenechali. Téměř každý den ke mně chodili čeští četníci s tím, že nějaký sovětský důstojník, který nechce uvést své jméno, chce vidět ten kus papíru, který mi  vydali ve SMERŠ. Já to potvrzení kategoricky odmítal dát z ruky.. To se opakovalo několikrát. Jednoho dne k nám přišel neznámý chlapec a podal mi dopis. Po otevření obálky, jsem viděl, že dopis je napsán v ruštině, ne příliš vzdělaným člověkem. Neznámý "přítel" psal, abych přišel v jedenáct hodin večer do  klášterního  lesa "Koutské boroví", který se nachází asi pět kilometrů od Želiva. Dopis byl podepsán mně neznámým příjmením a na konci byla poznámka, že pokud nebudu brát vážně varování záhadného "přítele", budu zabit. Nikam jsem samozřejmě nešel. O rok později mi náš policista Lukáš potvrdil, že by mne v noci v lese čekala jen dávka ze samopalu.
Po návratu ze SMERŠe jsem si neustále kladl otázku, co vlastně bylo příčinou tak šťastného výsledku mého setkání s touto organizací? Koneckonců, už jen to, že jsem bývalý kozácký důstojník, v té divoké době stačilo jako dostatečný důvod aby mne zastřelili, nebo, v lepším případě, odvezli do GULAGu. Proč mne Yusúf-Zadeh ve  Žďáru odepsal a můj osud se  tak zázračně změnil po mém transportu do hlavního štábu SMERŠ v Novém Městě? 
Vysvětlení se našlo brzy. Bylo to takhle. Den před mým vynuceným podepsáním lživého protokolu  přijel Yusúf-Zadeh s nějakým plukovníkem k nám, do Želiva. V té době  manželka se synem a služebnou pálili ve trojích kamnech "kompromitující" materiál. Pomáhal jim, tříletý Aljoša - roztahoval papíry po místnosti a přehraboval obrovskou hromadu novin. A najednou, vytáhl časopis se světle modrou obálkou a podal jej matce.
"Na, mami, čti!"
V hromadě papírů a časopisů bylo dost časopisů s pestrobarevnými obálkami, které, dokáží přilákat pozornost dětí. Ale Aljoša vybral jen jeden - modrý a nenápadný. Bylo to číslo "Hlasu kozáctva", který  v Paříži vydávala organizace kozáků - separatistů pod redigováním Kalmyka Šamby Nyudeliče Balinova. Aby se  zbavila dotírajícího kluka, moje žena si časopis vzala a otevřela na náhodné stránce. Ihned jí padl do očí můj podpis pod článkem "Argumenty proti nám," ve kterém jsem odsoudil separatizmus a doporučoval kozákům, aby se drželi Ruska. Olga rychle prolétla text a položila "Hlas kozáctva" na knihovnu s tím, že si článek přečte později. A sotva spálila hromadu tiskovin,  vstoupil do místnosti Yusúf Zadeh a plukovník z Žďárského oddělení SMERŠ.
Dál se události vyvíjely také velice podivně. Prohlídku zahájil poručík tím, že požádal o židli a rovnou sáhl pro časopis, ležící na knihovně. Otevřel jej a narazil na zmíněný článek, podepsaný mým jménem.
"Tady, soudruhu plukovníku, Vidíte a doktor trval na tom, že  nikdy nepsal prózu ..."
Směrševci  vzali ještě několik bezvýznamných knih a odjeli. A tento časopis, jak jsem se později dozvěděl, plukovník připojil k mému vyšetřovacímu spisu. Článek mne, do jisté míry rehabilitoval,  a osud se zase obrátil tváří ke mně ...
A život šel dál. Nenápadně zmizely tanky Vasky Kobeleva, odjel Gončaruk, navždy zmizel Stěpan Kovylin. Život jako by se vracel do normálu. Ale najednou byly noviny plné zpráv o nějakých dekretech, malých i velkých, které zveřejnila  vláda prezidenta Beneše. Účelem dekretů bylo přefiltrovat český národ přes hustá síta a oddělit ovce od kozlů. Za kozly byli považováni  lidé, kteří skutečně, nebo alespoň domněle spolupracovali s Němci během šesti let okupace. Velký dekret znamenal provaz nebo, v lepším případě - dlouhodobé odnětí svobody. Armáda Československé republiky se obnovovala a do  Želiva přišli čeští vojáci a usadili se v budově kláštera. Velitelem posádky byl kapitán Votruba, který nás občas navštěvoval.  Navrhli mi, abych se stal posádkovým lékařem, což jsem samozřejmě přijal.
Nastával čas prvních poválečných Vánoc. Aktiv posádky se připravoval na oslavu tradičního českého svátku svatého Mikuláše. V předvečer svátku, 5. prosince večer, k nám přišel  kapitán Votruba, a na večeři pozval celou naši rodinu na večírek v klášteře. Mimo jiné řekl, že u něj byli důstojníci vojenské rozvědky z Prahy, něco vyšetřovali a  řekli, že brzy v Želivě dojde k senzačním zatčením.
"Nechystají se znovu znova na mne, pane kapitáne?" - Zeptal jsem se.
"Ano, mluvilo se i o vás. Ale dal jsem na Vás skvělé reference a mohu Vás ujistit, že je vše v pořádku. Vaše potvrzení ve funkci posádkového lékaře dorazilo, všechno je v nejlepším pořádku a nemusíte mít žádné obavy" - řekl Votruba. Ráno 6. prosince, v den mých narozenin, do ordinace vstoupilo několik neznámých četníků. Tlustý Přibyl, velitel četnictva se ještě víc nafoukl a přísným hlasem prohlásil:
"Doktore, jménem republiky Jste zatčen! Okamžitě odevzdejte zbraně! Zvedněte ruce!"
Udiveně jsem zvedl ruce a řekl:
"Nemám žádné zbraně. Celý můj život mými zbraněmi byly injekční stříkačky a stetoskop. Myslím, že jde o smutné nedorozumění ..."
Přibyl  mne profesionálními pohyby prohledal a přesvědčil se, že opravdu nejsem ozbrojen, a začal s domovní prohlídkou.
Zatčení je vždy velice nepříjemný zážitek.  Napíná nervy, ničí je a člověk se cítí tak malý a nicotný, že  se začne stydět za stát, který přikazuje příslušným orgánům, aby vykonávaly toto násilí. Byl jsem zatčen šestkrát: dvakrát na bílém Donu, třikrát v obnovené Československé republice, a jednou v Sovětském svazu. A pokaždé pro nic za nic - jen proto, že moc je ozbrojená a musí být ostražitá. Cena těchto nezhojitelných psychických traumat je nevyčíslitelná ... Moje hořké životní zkušenosti  mne přesvědčily, že do policie a ostatních orgánů, určených pro ochranu státu a jeho občanů měli být přijímáni pouze lidé s vyšším vzděláním, vysoce kvalifikovaní, zkušení, citliví, nikoli lidé náhodní.
Pak, po domovní prohlídce, jsem byl převezen do nevelkého vězení v Humpolci. Strčili mne do společné cely, kde bylo umístěno nejméně 25 lidí, tzv. "nepřátel". Na špinavé podlaze se válely špinavé matrace, plné blech, znečistěné zaschlou krví. Stěny byly rovněž pokryty stříkanci krve - stopami po prvních zatčených. Tyto "nepřátele"  vítali obzvlášť pečlivě. Mlátili je vším, co bylo po ruce a přesnými údery jim vyráželi  z úst zubní protézy spolu se zbytkem zubů. Tak uvítali Bambase - nenápadného dělníka, který se samozřejmě  ničím neprovinil. Zejména "nebezpečným" vězněm byl starý němec Wildt, který vybudoval tzv.  "Wildtovu linii"- sérii primitivních zákopů, které by podle názoru tohoto podivína měly zablokovat postup Rudé armády do Humpolce.
Jednou, do cely v níž jsem seděl, vstoupil malý žlučovitý mužík s bledým obličejem, pohledem fanatika a příznaky alkoholika.  Jak jsem se později dozvěděl, byl to španělský interbrigadista Josef Hušek, který později získal v Praze vysokou pozici. Stal se prezidentem antifašistické ligy. To už se zakulatil a byl vypasený u dobrého koryta. Když jsem jej uviděl na televizní obrazovce, přemýšlel jsem, jak se lidé mohou změnit, přizpůsobit, v závětří  teplého místečka. Tehdy, při prvním setkání, to bylo opravdu zvíře v lidské podobě. Vstoupil do cely, křičel na mne a nařídil mi,  abych se postavil tváří ke zdi. Musel jsem stát, bez ohlédnutí a Hušek přikázal, aby do cely přinesli několik stoliček. Položili na ně mého souseda a pak jsem uslyšel těžké rány na něco měkkého a  nelidský řev mláceného. Tloukli jej dlouho a tvrdě. Čekal jsem napjatě, kdy přijdu na řadu já. Ale mučení skončilo, Hušek, ukázal na mne a zeptal se žalářníka:
"A ten je tu za co?" - A aniž by se dočkal odpovědi, odešel.
Někdy jsem byl povoláván k výslechu. Obvykle mne vyslýchal mladý  soudce Dr. Katzer, který pak změnil své příjmení na Koval. Byl to velmi jemný a laskavý člověk. Jenom mi řekl, že neví, proč sedím a z čeho jsem obviněn. Výslechy byly pomalé, bezobsažné a už neměly revoluční charakter. Jednou mne vyslýchal četnický kapitán Přibyl, který mne zatýkal. Během výslechu sarkasticky poznamenal:
"Vy se ale umíte bránit, doktore! Nemůžeme Vás nachytat ..."
"Je snadné se bránit, když jsem nikdy v životě neudělal nic špatného." - odpověděl jsem.
Blížil se květen roku 1946. Můj obvod už byl půl roku bez lékaře. Lidé reptali a nevěděli, proč jsem byl držen ve vězení. A tak mí stálí pacienti začali sbírat podpisy pod petici za mé propuštění. Říkali, že jich získali několik stovek, ale jeden z tzv. demokratických aktivistů všechny listy se shromážděnými podpisy zničil. Lidé tohoto typu nenáviděli Rusy -  bílé jako rudé. Nicméně i mezi nimi existují výjimky.
 Začátkem května jsem se dozvěděl, že zemědělec z vesnice Vřesník, František Kopic shromáždil další petice a šel se za mne přimlouvat do Kutné Hory, kde probíhaly soudy podle nových dekretů. Moje manželka také mnohokrát cestovala do Prahy a Kutné Hory s žádostí, aby můj případ prošetřili co nejdříve. Podle vyjádření  osob, k nimž se obracela, byly takovými případy zahlceny všechny kanceláře a úředníci provádějící šetření neměli tušení, kdy tím vším budou hotovi.
A pak, na začátku května, jsem byl pozván k primáři.  Podíval se na mne se soucitným  výrazem a říká:
"Pozval jsem Vás sem, doktore, abych vám oznámil nové rozhodnutí z Prahy.  Vy, jako velmi nebezpečný zločinec, budete dnes eskortován do centrální věznice v Praze Pankráci. Připravte se na cestu - tam se s takovými jako Vy nemazlí. Budete v  přísné izolaci ..."
Stál jsem tam, jako kdyby do mne udeřil blesk. Pomyslel jsem si - to je konec ... Ale najednou, zpoza závěsu, který odděluje část kanceláře, hlučně vyrazil Netík, úředník finančního odboru, který pomáhal lékařům zpracovávat podklady pro  daňová přiznání. Vrhl se mi kolem krku a křičel:
"Doktore, doktore. To jsme si dělali srandu - jste volný!  Právě volali od soudu, že se můžete hned  vrátit domů! Gratulujeme!"
Ale moje Kalvárie ještě není u konce. Byl jsem sice rozhodnutím z Prahy propuštěn, ale všechny osoby, které byly předmětem šetření, musely být ještě tzv. "očištěni" podle malého "retribučního" dekretu, který Beneš podepsal v roce 1945. Ale já jsem stále nechápal, proč jsem strávil šest měsíců ve vězení - vždyť jsem nebyl z ničeho obviněn.
A tak na okresní četnické stanici přede mnou leží poměrně objemný, balík informací a protokolů týkajících se mé osoby. Praporčík listoval papíry ve složce a k mému překvapení, se zaměřuje na výtisk novin "Kozácký věstník", kde byly v roce 1942 otištěny ony mé tři básně.
Výrazně se na mě podíval, podíval se na stránku s verši a suše uzavřel:
"Chápete? Ale nezapomeňte, že jsem Vám nic neukazoval ..."
Takže neoprávněný přetisk z mých básní mne stál spoustu problémů a šest měsíců ve vězení. Zdá se, že se vše vyjasnilo a moje utrpení skončilo. Ale to jen zdálo.
Jednoho dne jsme s manželkou a synem, přijeli vyřizovat služební věci do Prahy. Jednalo se o třetí nebo čtvrtou cestu od mého osvobození z vězení v Humpolci. Jako obvykle jsme se ubytovali v hotelu U Beránka, bylo to už pozdní podzim  roku 1946. A v pět hodin ráno mne vzbudilo klepání na dveře pokoje. Otevřel jsem ji a díval se do ústí hlavně revolveru. Policista se úředním hlasem ptá:
"Jste doktor Kelin? Ruce vzhůru! Jste zatčen ..."  Poučen zkušenostmi sundávám hodinky, na noční stolek pokládám svazek klíčů, líbám na rozloučenou Olgu a odcházím. Dva policisté mě vedou na místní služebnu na Vinohradech a předávají službě. Tam jsem se dozvěděl, že jsem se dostal na seznam válečných zločinců, hledaných československou policií. To znamená, že se můj případ bude řešit na policejním velitelství.  A zase hromady složek, dokumentů, záznamů ... Moje papíry ale nebyly k nalezení. Kartotéka, ve které se důstojník hrabal, opravdu obsahuje případy válečných zločinců, ale moje složka pokojně leží v Humpolci. Chtěl jsem pomoci úředníkům  problém vyřešit a tak jsem vytáhl z peněženky potvrzení vystavené prokuraturou lidového soudu, kde bylo napsáno, že jsem byl propuštěn a byla obnovena má občanská práva. Podíval se na mě a rozzlobeně a řekl:
"Proč jste mi to neukázal hned?"  Stalo se to, že ve spěchu  dali vaše jméno omylem na seznam válečných zločinců, zveřejněný v Policejním Věstníku. A pak už Vás zase zapomněli  ze seznamu vyškrtnout. Počkejte,  připíšu na Vaše potvrzení poznámku, aby Vás už nikdo neobtěžoval.  Omlouváme se za nedorozumění. To víte - hodně práce."
Takový humor po moravsku. Skoro jako v Sovětském svazu ...
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MUDr. Nikolaj Andrejeviè Kelin

 

překlad úryvků z knihy 

"Kozácká zpověď"

 

 

 

Na jaře jsem jednou navštívil 

Ústřední sdružení českých lékařů a zeptal se na práci na 

venkově, po dobu letních dovolených, kdy obvodní lékaři většinou odjíždějí k moři, na hory 

nebo

 

jinam do zahraničí. Úředník mi ochotně předložil nabídky z několika míst. By

lo mi 

úplně jedno, kam mám jít.

 

Č

eský venkov jsem neznal, a plat byl pro emigranta v mé situaci 

přímo pohádkový: 100 korun za den, jídlo a ubytování! Vybral jsem si Košetice. Byla

 

to 

chudá vesnice se zámeč

kem nějakého statkáře, na

 

Českomoravské vrchovině.

 

Ve vesnicích se, jak známo

,

 

šíří všechny novinky a události rychlostí bezdrátového 

telegrafu. Brzy se o ruské

m lékaři šířila skvělá pověst: R

usák trhá zuby, a šije a řeže, a 

všech

ny obyvatele chudobince vyléčil ze všech letitých neduhů ...

 

P

amatuji si, jak jeden den po obědě do ordinace vtrhl místní pekař Beránek. Byl bledý. 

Ukázalo se, že jeho manželka silně krvácí po těžkém porodu, který podle 

tehdejších

 

zvyklostí 

vedla místní po

rodní bába. V mžiku jsem sbalil nezbytné a jsem u rodičky: roztržený děložní 

čípek. Je nezbytné okamžitě šít. Spěchám. Ale je nutné dodržet nezbytný rituál: drhnout ruce 

patnáct minut v horké vodě  kartáčem, tři minuty v roztoku chloridu rtuťnatého a pět

 

m

inut

 

-

 

v 

alkoholu. To je nutné

,

 

jinak nevyhnutelně nastane sepse, která téměř vždy v takových 

případech končí smrtí. Začal jsem šít. Krvácení 

ustalo

, já s úlevou vydechuji.. A v tom 

okamžiku do ložnice přichází po špičkách znepokojený Beránek a říká:

 

"Pane

 

doktore, přišla za Vámi delegace 

-

 

a prosí, zda byste k nim vyšel ven."

 

"Jaká delegace?" 

-

 

Ptám se.

 

" Z Hořepníku. To je obec asi šest kilometrů odsud."

 

"A co ode mě chtějí?"

 

"Já nevím. Ale autem přijel starosta, 

ředitel 

měšťanky, správce silnic a dokonce

 

i 

obchodník Koubek..."

 

Ukončil jsem ošetření pacientky, umyl ruce a vyšel ven, za delegací.,

 

 

Tam se odehrál rozhovor, který si 

dosud 

pamat

uji

 

do všech detailů.

 

"Pane doktore" 

-

 

začal starý Koubek, vlivný obchodník, který držel celý okres ve svých 

rukou, 

-

 

"My, představitelé sousední vesnice Hořepníku dlouho sledujeme Vaši práci v 

Košeticích a jsme zmocněni se vás zeptat

, 

zda nechcete nahradit našeho místního lékaře. 

Potřebujeme někoho, kdo umí vést porody, ovládá chirurgii a prostě je takový jako Vy!"

 

Byl

 

jsem poněkud překvapen, a rozhodil jsem ruce:

 

"Ale vy přece máte lékaře?"

 

"Ano, ale odchází na  místo po svém otci."

 

"No a co konkurs?" 

-

 

Ptám se znov

a

, protože vím, že místa lékařů jsou obsazována 

výhradně na základě výběrového řízení, které vypisuje min

isterstvo zdravotnictví.

 

"To nic neznamená. Pojedeme k ministrovi a řekneme, že k nám nepustíme jiného lékaře 

než Vás!" 

-

 

p

rohlašuje kategoricky Koubek.

 

"Ale poslyšte, neměl jsem vůbec v úmyslu jít na venkov. Mám jiné plány. Jsem chudý jak 

kostelní myš a p

ro otevření praxe je 

za

potřeb

í

 

spoustu peněz. Nemám ani vybavení bytu ani 

nezbytné nástroje a vybavení ordinace ..."

 

Ale teď mne současně přerušili Koubek, 

ředi

tel Kupšovsky i starosta. 

Vyvrát

ili všechna 

moje "ale" bod po bodu s vysvětlením, že ve městě js

ou dvě spořitelny, které mi umožní 

bezúročný úvěr tak velký, jak budu potřebovat. Třeba 20

-

30 tisíc korun. Koubek slíbil, že 

pronajme od místního vlastníka tzv. zámečku byt.  Jedním slovem, zbývalo jen získat můj 

souhlas, a dohodli jsme se, že si druhý den

 

přijdou pro odpověď.

 

Ráno jsem volal do Prahy

 

" Zkusíme to? Přece to není na věky..."

 

Olga souhlasila. Zkusili jsme to a ... zůstali v tomto kraji na zbytek života ...

 

