Bylo parné léto a vojin Kadavy, tehdy jesté v civilu, hral v hos-
podé kule¢nik. Déda piisel na dvé deci selského &erveného.

V hospodé byl prijemny vihky chladdek a za oknem se rozpous-
t&] asfalt silnice. Kolem piejel Zebrifiak naloZeny sldmou. Kobyly,
které ho tahly, byly tmavé potem a zoufale 8kubaly hlavami, ko-
lem kterych se jim rojila hejna much.

Ne# déda odesel, prohlasil, Ze ¢trndct dnf nesprchne a Ze vy-
schne obecni studna.

Minutu po jeho odchodu zakryl bilé slunce mrak a ozvala se
hromova réna.

Za dvé minuty byl déda zpatky, promodeny na kizi. Tvrdou ru-
kou dal vonukovi facku a byl smutny, Ze i on se mu sméje.

Za étrnéct dni po boufce obecni studna vyschla.

Déda se posadil na posteli a podival se na d¥imajiciho vnuka.

Jarkn,” fekl tide a vojin Kadavy oteviel o¢l.

.Zdalo sa mi, ¥e d8lam inventuru,” ekl déda. ,NeZ jsem Sel
do penze, predaval jsem stanici a délal jsem inventuru. V8ecko
klaplo. Ale ted mi chybi vagon.”

.To se najde,” Fekl vojin Kadavy.

,Mam velkou Zizen," fekl déda.

Vojin Kadavy vstal, progel predsini a z komory pfinesl lahev.
Nalil vino do dvou sklenic a jednu podal dédovi.

Déda pricichl, zvedl ruku se sklenici a prohliZel si ji proti svétlu.

.To je selské. Podivej se na tu jiskru,” fekl a na ¢ele se mu usa-
dila rud4 stopa odraZeného lesku.

Napili se a pak koufili.

,Tu chalupu prodej a zistat v Praze,” ¥ekl déda. ,Byl bych rad,
kdybys dostudoval. A véely at si vezme Vilém."

Vojin Kadavy pfikyvl.

,Po voing uz popelate nedélej,” fekl déda. ,Prodej chalupu
a do$tuduj.”
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.Dédo, pamatujes, jak jsme chodili na raky?" zeptal se vojin
Kadavy.

»Aby ne. Ale uz bys nenasel ani jedného.”

Vojin Kadavy dolil vino. A dival se na dédu, jak naboZné ho
usrkava a pomalu polyka.

,Rad bych védsl, jak je to s tim vagonem. To mi nejde do hla-
vy," ekl déda.

»T0 se najde,” fekl vojin Kadavy.

V almare mam Cerné 3aty, $lajfku a bilou kosili... A je tam
taky se$itek v ernych deskach. Vis ktery. Cely si ho proéti, az
sa vrati$ z vojny... Jarku, prosim t&, vy¢isti mi boty," tide Fekl
déda. Vycistig?"

Vojin Kadavy zavtel o&i a prikyvl.

,Nech chvilku zaviené od¢i," pozadal déda vnuka. Chvilku se
gkrabal na bradé a bylo sly$et chiesténi vousi. Potom si lehl
na bok tva#i ke zdi a ti$e mluvil.

JTrikrat v Zivotd jsem chtél umfit... kdyZ jsem nesl domit ma-
lugkn rakvitku a vezl na hitbitov nageho prvniho syna. Z hbitova
jsem el domt pres les kolem potoka a vonél tam lykovec a svitilo
slunko... tenkrat jsem si myslel, Ze to nepteZiju... A kdyZ jsem
pochovaval tvoji babitku zrovna tak. Tenkrat vonél les hiibama
a srdce mé bolelo... ale za mésic mi ukazali tebe, vnuka, a uz mé
to tolik nebolelo, a jak tak $la zima a jaro a §ly 1éta a podzimky a ty
jsi vyrostl, presla aj ta bolest... Jenomze bolest nikdy neodejde,
¢eka a vidycky sa vrati... Ty jsi byl moc maly, kdyZ tob& obésili
tatu a mné syna, kdy? to tvoji matku zabilo a zlstali jsme sami. J&
moc stary a ty décko. Ty si nevzpomene$, jak nds lidi nezdravili,
jak sa divali na $pinu po zemi nebo na mraky na nebi, aby nevi-
dali tebe malého, jak sa drzi$ za ruku staficka... jak sa lidi bali
stat vedle nas v obchods... Tenkrat sa bolest vratila a zmackla mi
srdce, jenom malunky kusedek mi tam zbyl pro tebe, a ten zbytek
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ztistal podnes prazdny... Tenkrat zagala druhé pilka stoleti a ja
jsem zatal umirat, a nevim, co to bylo, jestli ne Pambu, co mé
udrzelo pro tebe, co mi dalo silu a zdravi, abych t& nakonec mohl
poslat do Prahy... Jarku, prodej tu chalupu a do$tuduj!*

JProdam, dédo," ¥ekl vojin Kadavy a nalil obéma vino a napil
se, ale hotkou chut z st nesplachl a bél se, Ze mu tam zlstane
jesté moc dlouho, ne-li navidy.

Vig to, dédo, %e t& mam rad, Ze to vi§?“ Fekl

Dé&da se k nému otodil a smél se.

,Bolest sa vzdycky vrati, ale nikdy neztistane, protoze ji pokaz-
dé ndco za¥ene," smal se déda a napil se vina. Na vousech mu
zlstaly drobné kapi¢ky. Otfel si je hfbetem ruky.

,Anakonec to ta bolest prohraje. Aspoii mé neporazila. Proto-
%e, kdyby sa mé v¢il nékdo zeptal, jestli sa mi chce umfit, teknu,
7e nechce, ale kdyby mi potom fekl, co mam udélat, abych ne-
umi‘el, neud&lam to.”

,A kdybych ti ja ¥ekl, kdybych po tobé ja chtél, abys to udé-
lal, dédo?"

,Na to neméas pravo. Na to nema nikdo préavo, protoZe ja nejsem
dluZen nikomu,” fekl déda.

Usmali se na sebe a chvilku ml¢eli.

,Akorat mi neleze z hlavy ten vagon,“ fekl potom déda.

Vojin Kadavy vzal posledni dvé cigarety z bali¢ku. Beze slova
je vykoutili.

Déda zhasl cigaretu a zapil ji vinem. Potom se uvelebil v po-
steli a nechal vnuka, aby mu upravil pol3tat. Pohladil ho po ruce
a zavrel o¢i.

,Dobrou noc,” fekl.

,Dobrou noc, dédo,” fekl vojin Kadavy a sedl si do Zidle. Pak vstal
a zhasl svétlo. Byla tma a ticho. Za ¢ernym oknem $umél dést.
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Nevédsl, jak dlouho spal. Ale byla jesté potad tma. Nehybné
sedél. Zdalo se mu, Ze za zavienyma ocima neni takové tma, jako
kdy? je otevte.

Potom sly$el zvenku podivny tichy zvuk. Jako klesajici a zno-
vu stoupajici tén. Hebky a néZny. Ale ten zvuk byl mimo domek,
mimo tmu ve svétnici. Tady bylo ticho. Ni¢im nerudené ticho.

Zatajil dech a t&%ce polkl

Vstal a rozsvitil. Z popelniku na stole vzal nedokoutenou ci-
garetu a zapdlil si ji. Postavil se k oknu a koufil s ¢elem pfitisk-
nutym na chladivé sklo.

V predsini nadel dédovy boty. V jedné byla pretrZena tkanicka.
Vyménil ji za svou a vysel ven.

Pes souseda Viléma tise vyl.

Pfibéhl k nému a ptimkl se mu k noze. Vyt neprestal.

Vojin Kadavy citil, jak se psovi chvéji boky. Pohladil ho po hla-
vé a pes ztichl. Ale hned jak odtahl ruku z jeho hlavy, zacal vyt
znova. Tige. Zalostné.

Vojin Kadavy naskoéil do rozjizdgjiciho se vlaku. Sla pted nim
po chodbiéce a zasla do kupé. Vesel za ni.

Usméla se na néj.

«Nestadil mi uZ napsat. Jeli na cviceni,” fekla.

,On je lampasak?” zeptal se vojin Kadavy.

Piikyvla.

Vzal ji z rukou promoceny pldst a povésil ho na vésak.

,Dédetek neumiel?” zeptala se.

~Neumfel," Fekl vojin Kadavy.

Spala, kdy? vystupoval, a modré svétlo malické Zarovky na stro-
pé kupé, smutné jako svit mésice, ji barvilo vlasy a odhaleny
drobny prs.

Jesté kdy? prolézal dirou v ploté kasaren, citil jeji teplou vini.
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,UZ mé to tu sere,” zivl straZny vojin Zunek, ktery sedél pod
stifbrnym smrkem se samopalem na kolenou. ,Kolik je hodin?*

LPul paty,” ekl vojin Kadavy.

Pomalu se rozednivalo.

Vojin Kadavy si sedl na postel a plakal.

Dédovi bylo jedenaosmdesat let, kdyz mu vnuk ukézal vysvéddeni,
posledni pied maturitou. Déda je dlouho a pedlivé studoval, prete-
tl nejen ndzvy predmétfi a znamky vedle nich, ale i text v zahlavi
a také na samém konci drobnym pismem napsané jakési &éislo
a nazev tiskdrny. Teprve potom zved! o¢i k vonukovi a ugklibl se.

~Neni to Zadny z4zrak... toZ ale j& jsem nemival lepsi. Hlavng
abys udélal maturitu. Jaké mas znamky, nikcho zajimat nebu-
de,” fekl déda, vzal ho za ruku a vedl na dvr ke starému jerabu.

~Tady je. Pod mojima nohama na nas ¢ek4," fekl a ptidupl pod-
patkem do trévy. ,Zrovna sa mi sliny sbihaji. Kdo vi, kolik ji asi
za ten ¢as zbylo. MoZna uZ jenom pét litrd, ale hustych... bude
silna a voniav4, hladké jak pohlazeni.”

Vnuk poslouchal a zrovna ten vzacny napoj citil a predstavoval
si jeho chut a barvu.

»Jakou asi ma barvu?“ zeptal se.

.Do hnéda," ekl déda a hned se opravil. ,Ne, do hnéda byla ze
zatatku. Tak po desiti rokoch a pomalu zagala potom zlatnout. To
slunko, co udélalo v trnkdch cukr, ji zatalo pomalu prozlacovat.”

Déda pokyval hlavou a opiel se rukou o zbrazdénou kiru je-
tabu. Podival se na kmen toho stromu a vy$plhal o¢ima vzhiiru
do spleti vétvi v koruné. Rozesmal se.

»Jenom jestli ndm ji nevypil ten jerab

Myslis, Ze tieba vytekla? Ze ta betka praskla?“ zeptal se vnuk.

»Ale kdeby. Ta vydr#i tteba tisic rokt, z jakého dieva a jak je
vysmolena. A leZi v spravné zemi," fekl déda.
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Potom &li radéji pry¢, aby nakonec je$té nepodlehli pokuseni,
jak fekl déda s vaZnymi obavami v hlase.

A v noci, kdy? uz vnuk spal, déda ti3e vylezl z postele, zastinil
lampu a udslal zapis do sesitku v ¢ernych deskach:

,Dnedniho dne, rok po zméné v rozhodnuti, jak naloZim s beckou
slibovice jadrovice padesat jeden rok zakopané v zemi, pfinesl
Jarek vysvédéeni ne zrovna nejlepsi. Hlavné aby udélal maturi-
tu uZ za ten rok a nemuseli jsme s vykopanim becky tekat déL”

35



34k ma vstoupit, a pani Fidici #{kala, e mame byt jednotni. Jeden
za véechny a vieci za jedného, tak to Fikala pani Hdici."

Déda se tehdy divné pousmal, pustil ho a dival se za nim zé dve-
#i, jak vybihé na cestu ke &kole a pridava se k ostatnim klukdm
v bilych kosilich, pod kterymi méli aspoil dvé tricka.

Satkovani se odehravalo v nejvétst mistnosti 8koly. Na stupin-
ku sedéli svazaci a dospéli a kolem stali pataci s rudymi 8atky
na krku a divali se na ty mensi bez g4tkt pohrdavé.

Stal vprvni fadé a postuchoval se s ostatnimi a pii zpivani Pis-
né prace tutlali smich, ktery na né zrovna ted ptisel a hnal jim
krev do tvaif a slzy do ol

Potom na sobé ucitil pifsny pohled tajemnika a vidél, jak ta-
jemnik vstava a jde k pani Fidici, naklani se k jejimu zrzavému
drdolu a néco Septa. Pani Fidici se na néj taky podivala, zrudla
a naklonila se k panu Fidicimu v naehlené svazacké kosili. Ton
na ngj uptel pohled a zadal si hryzat spodni ret. Vstal a $el ted
zase on k tajemnikovi, ktery si mezitim u? sedl. Septali si spolu

a divali se kradmo na néj. Ostatni porad zpivali, aby zaznéla pi-
sefi vzneSend. ;

Mezi &ekajicimi se prodral jakysi svazék a poklepal mu nara-
meno.

Pan fidici éekal u okna na chodbg. Chvilku ho mlgky pozoroval
a divné pomrkaval. Citil ten pohled na volném, pectlivé zastupo-
vaném limci a na rizovych zaplatach na kosili. Té7ké dvele ne-
poustély ze tiidy ani hlasek a tichem chodby se rozléhalo zvonéni
kapek vadného vodovodu, jak dopadaly do kovoveé vylevky s vy-
lisovanymi labutémi vétneé se houpajicimi mezi lekniny.

JKadavy...," zatal pan #idici a on sebou §kubl, protoZe to bylo
viibec poprvé, kdy mu tak nékdo rekl. Utitelé na né volali vzdyc-
ky jen kiestnimi jmény. Skoro se ototil, jestli za nim nestojf jesté
nékdo, tteba déda, ale tomu v&ichni #ikali pane rado.
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LBude lepsi, kdy? ted plijde$ domt. Vyutovani dnes odpada
bude jen $atkovani a potom privod k pomnikuy,” ekl pan fidicii
) LAleia...," zakoktal a chtél se zeptat, pro¢ ma jit domi, ale pan
tidici uz byl pry¢ a dvete se za nim zaviely.

Slzy rychle polkl a loudal se ven. Dvete kabinetu byly oteviené
a: fio chodby z nich vanul divny pach vycpanych syslt, krtkii a led-
114¢kt s mrtvé lesklymi perlickami v oénich dilcich. Vesel tam
a na stole vidél sloZzené zbrusu nové $atky a hned vedle lahvi¢ku
S .tu§i. Oteviel ji a prstem kreslil na 3atky to, co kreslivali star$i klu-
cina ploty a o ¢em déda Fekl, Ze je to blbost, kdyZ se ho na to ptal
a Ze a7 bude star${, ptijde na tu blbost sam. Nakreslil tona véechng;
$atky a znova je slozil na hromadkuy, lahvicku zaviel a $el domt

Loudal se kolem potoka, zastavil se v kovarné, kde pi‘idr:“ze.‘l
za uzdu na jedno oko slepého koneé Rafaela, a dival se, jak mu
kovar¥ brousf kopyto, pfiklada k nému dobéla rozpalenou pod-

hranatymi hieby, ustipuje a zahyba jejich konce.
5 D,éda stal na schodech u verandy a pod nim tajemnik s panem
rldlclm.v Mleky &ekali, aZ kolem nich presel a postavil se nahote
Yedle dédy. Nahmatal jeho ruku a citil, jak se teple seviela kolem
jeho prstd, éernych od tuse.
.Zeptejte se ho, jestli to udélal. Aby se ptiznal!” vy§tékl na dédu
tajemnik.
Déda zavrtél hlavou a fekl:
»Ja vim, Ze to udélal. Kolik to stoji?"
Tajemnik s panem f{dicim na sebe pohlédli.
' ~Tady nejde o penize,” fekl tajemnik. ,Pochopte, Ze jde o prin-
cip. Takova véc s nim poroste.”
,Chvalabohu.”
,:Tgkovou véc musime vytesit. Musite chlapci domluvit a vy-
svétlit mu, Ze jednal $patné,” fekl pan fidici.
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byl zly a silny. Rikina je piivitala aZ za tmy a hned se s beranem
servala. Déda byl bez sebe Stéstim a sedsl ve chlévé jesté dlouho
potom, co on uZ spal, a prohlizel si zvife, prohmatal mu kazdy
sval, kazdy kousek téla.

,Zhohatnem," ifkal déda. ,To je beran plemenik. Nejvétéia nej-
krasngjsi plemenik giroko daleko. Procesi k nam bude chodit,
abysme jim p¥ipustili ovce, a budem mit penéz nad hlavu.”

A beran byl brzo velice slavny.

Pryniho zakaznika napadl beran rychle. NeZ se vzpamatoval,
lezel ten muz v rigolu vedle cesty a domt Sel v predklonu, protoze
z4sah dostal do patefe a a% do zimy se nenarovnal. Davali si na néj
pak pozor, ale beran byl velice lstivy. Projevoval zéjem o pfive-
denou ovci, zagal se s ni uz miliskovat, a nahle skodil stranou,
se sklonénou hlavou se rozebshl a snazil se zakaznika prehodit
ptes plot, coZ se mu ¢asto podatilo. Déda mu zacal fikat Kutuzov.

Jenze zékaznikl zatalo ubyvat. Ti, co jim Kutuzov zlomil ruku
nebo nohu, to Fekli ostatnim a déda nezbohatl. Nepomohlo nic,
ani predvadéni, jak je Kutuzov hodny.

,Jarku, sedni si na n&ho,” tekl vzdycky déda a on to udélal
a jezdil na Kutuzovovi po dvote podél plotu. Rikina béhala vedle
nich a vesele &tdkala. A déda se prochazel zady k beranovi a on
nikdy nic neudélal. Ale sotva vedel na dvir nékdo cizi, bylo zle.

Zé&kaznici prestali chodit a Kutuzov se klidné pésl na zahradé

a rostl, az byl velky jako malé krava. Bal se jenom dédy a Rikiny.
Pozdéji zatal chodit na vylety. Vylomil v plot& pér tycek a vysel
mezi domy. Poprvé vzbudil ve vsi velikou hrfizy, ale pak lidi pozna-
li, e na vyletech si nikoho nevsima a vyhledav4 Sarvatky pouze
s jinymi berany nebo se psy. Potom se jednou serval s obecnim
bykem ve statnim statku a zvitézil. Od té doby se uZ nerval s ni-
kym, protoze nemohl najit soupete, a chodil po vsi jen tak, bez-
rohou hlavu s irokym ¢elem nosil py$né vzhury, ale déda fikal,
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Ze je prece jen smutny, kdyZ nem@Ze sem tam zépasit. Potomkl
mel Kutuzov plno, ale penize z toho déda nemsl 2adné, protoze
Kutuzov si vyhleddval laskuy, jak ho napadlo.

Pé&t let si tak #il, aZ nakonec opét nagel soupete.

Varili s dédou veceti, kdyZ pribéhl soused Vilém. Byl opily, a to
nikdy nemohl mluvit, jenom ukazoval. Pochopili z jeho divokych
posunk, Ze se déje néco stragného, vybéhli ven a utikali za nim.
Z horntho konce vesnice bylo slySet klinkani zavor a od mésta
se ozyvalo supéni lokomotivy. BéZeli k trati, ale bylo uZ pozdé.

Poznali, Ze ke kolejim v¢as nedob&hnou, a tak zlistali stat a bez-
mocné piihlizeli.

Trat vedla stfedem rozlehlého tthoru. Kutuzov stal uprostied ko-
leji, napjaté silné nohy mél zapfeny o prazec a dival se pfed sebe.

Z druhé strany se na néj fitila obrovska lokomotiva, za ni? se
dunivé hnaly nakladni vagony.

Kdyz byla od néj na sto metrq, sklonil Kutuzov trochu ¢elo,
vidéli, jak se mu napjaly svaly 3ije a jak se zhluboka nadechl.

Déda ani nedychal. Obdivem oteviel dista a v o¢ich se mu za-
leskly slzy.

Uslyseli suché tresknuti, vlak se pfehnal kolem a oni bézeli
k trati.

Kutuzov leZel na $térkovitém naspu, kam ho naraz odhodil,
a byl uZ mrtvy. Pfibéhla Rikina a vlhkym jazykem mu pedlivé
a vytrvale olizovala nozdry.

»Neslysist

Vojin Kadavy neptfitomné pohléd! na ciziho vojéka, zvedl se
a $el za vojinem Hvolkem. Schovali se za $iroky dub, otevieli
Usta a zacpali si usi.

Ohlusujict detonace ottasla lesem a bolestivé jim narazila do usi.
Opatrné vyhlédli.
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stozarech a do o0& je bolestivé udetil oslepujici jas. Hloupé a rem
cavé stali v ubohém hloucku.

V oknech barakt se objevily zvédavé hlavy a ze dveli jednoho

vysel dastojnik. Deséatnik absolvent Andél k nému plistoupil,
chabé se zahlasil a podal mu papir.

,Nechte to nastoupit!“ vyst&kl dstojnik. Na papir se ani ne-
podival.

,Ceto, na mtj povel!“ ekl desatnik absolvent Andél a rozkaslal
se. Sipavym hlasem pak dodal: ,V fad nastoupit.”

Loudavé se k nému vydali a postavili se vedle sebe.

Diistojnik na né pohrdavé hledél vodnatyma ocima a tiSe fekl:

.Rekl jsem nastoupit.”

Desatnik absolvent Andgl na n&j nechépavé pohlédl a pokréil
rameny.

_Tak tomu sakra dejte rozchod!” zafval distojnik.

,Rozchod," ekl nepresvédcivé desatnik absolvent Andél.

7ustali stat na misté a zadali se sklebit.

Diistojnik se zprudka nadechl a po¢al brunétnét. Roz¢ilens
si posunul brigadyrku na temeno hlavy. Zachytil pohled vojina
Kadavého.

Chvilku si hledsli do oéi a vojin Kadavy se zesiroka usmal.

Stali s dédou u okna domku a pozorovali automobil dychavi¢né
gplhajici strmou cestou k vratiim. Zask¥pély brzdy, cvakla dvir-
ka a vystoupili dva panové v ¢ernych $atech a mladicka Zena
v modré kosili s barevnym odznakem nagitym na levém fadru.
Déda oteviel okno.
,Co chcete?” fekl.
Podivali se po sobé. Jeden z téch pant postoupil o krok doptedu.
Na kulaté hlavé nemél ani vlasek. Matné se leskla v slune¢nim
jasu a méla barvu varené mrkve.
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,Jsme povéteni provéiit informaci, podle niz vas vnuk Zije v ne-
yyhovujicich podminkach a v pomérech nevhodnych pro jeho
yychovu a rast,” fekl ten pan.

Déda mitel a dival se na né. Citil na rameni sevieni jeho 8iroké
dlang, které ale pomalu povolovalo.

,Musite nas pustit dovnitt, proti tomu se nedd nic délat,” fekl
druhy pan.

Déda mléel. Vytahl z kapsy u vesty nedokoufenou cigaretu,
petlivé utrhl ohotely konec a zapalil si ji.

7ena se naklonila k holohlavému a cosi mu po$eptala. Pokr¢il
rameny.

,Jestli nas nepustite, budeme nuceni piivolat Bezpe¢nost,”
ekl holohlavy.

_Neni zamknuté. Ja vam otvirat nebudu, nezval jsem vas," ekl
déda.

,Koname jen svou povinnost,” fekl ten druhy pan omluvné,
kdy# vegli dovnitf. ,Nezlobte se na nas, ale musime vidét, jak va$
vnuk spi, jeho véci a tak podobné.”

,Jsi tady spokojeny?*“ zeptala se Zena a pridfepla k nému. Ne-
rozumél ji a hledal pohledem pomoc dédy, ktery Zenu posmésné
pozoroval a vypoustsl zpod kniru oblak Stiplavého dymu.

,Kout cigaret je pro déti nezdravy,” fekla. ,Kde spi ten chla-
pec?*

Déda ukéazal rukou na dvefe do vedleji mistnosti. V8ichni tii
tam vesli a on a déda se na né otevienymi dvelmi divali.

Piistoupili k manzelskym postelim stojicim v rohu mistnosti,
které dada upravil tak, Ze jim ufezal ¢ela a sni%il je. Holohlavy
mu? vzal povledenou deku na jedné posteli do dvou prsti, mezi
palec a ukazovadek, a odhrnul ji. V8ichni t#i jako na povel zvedli
oboti, kdyz spatiili Zlutavou, velikou koZe$inu z berana Kutuzova.

,Na tom spi&?" zeptal se ten druhy pan.
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,Mam navrh,” Fekl vojin vrabel. ,Jestli pohneme kostrama,
stihneme to za dva tfi dni. A j4 myslim, Ze by bylo dobry pohnout
a padit pry&.”

Podivali se za jeho rukou, kterd opsala oblouk, a vidéli ¢tyfi
pohrani¢niky se samopaly v rukou. Stali v kruhu kolem nich, dva,
kterym sedsli u nohou psi, byli mezi nimi a plotem.

Dvé hodiny skopévali krumpéci breh a prudka voda hned hli-
nitou zem rozméliiovala a rychle odnasela pry¢. Slunce je pélilo
do snédych zad a rojili se tu v mratnech komati.

Jeden pohrani¢nik ptivedl psa k potoku, povolil mu voditko
a nechal ho pit. Vojin Zunek k nému pristoupil, a nez ho statil
pohrani¢nik varovat, pritahl psa za obojek k sobé a zajel mu prsty
do husté srsti pod krkem.

,Rafne t8!" zafval pohrani¢nik.

Vojin Zunek se po ném ani nepodival. Drbal psa za u8ima a tise
mu néco broukal. Pes slastng piiviral otia vihkym r@izové fialo-
vym jazykem mu vdétné olizoval tvat.

Pohraniénik psa k sobé vztekle pritahl a zatal ho surové Svi-
hat voditkem.

_Nech ho, nebo ti rozbiju drzku!” fekl mu vojin Zunek a el zpat-
ky k vojakiim. ,KaZde]j pes pozna, Ze jsem v ¥ivoté nejed maso,”
tekl hrdé a znova se dal do kopéni.

Ted polozil krumpad vojin Kadavy. Vyskotil na bieh potoka
a $el ke kirovi na konci palouku. Pohrani¢nik se zbrani v ruce mu
zastoupil cestu. Vojin Kadavy ho odstril a del dal. Ucitil v zadech
studené mravendeni, kdy# zaslechl cvaknuti zavéru.

,Stajl* zatval pohrani¢nik a vojin Kadavy se zastavil.

,Potfebuju na z4chod," rekl.

Pohranié¢nik zrozpatitél a nejisté se ohlédl po dalim, ktery stal
kousek dal a mél na rameni oznateni desatnika.
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Tak béz s nim, vole,” fekl desatnik.

yDesatnikuy, posli se mnou jiného,” zavolal na néj vojin Kadavy.

»T0 bych rad védél prog,” fekl desatnik.

JTenhle vypada na buzeranta,” Fekl vojin Kadavy, otocil se a el
ke ktovi.

Pohrani¢nik zrud! vzteky a toporné kracel za nim.

U krovi se vojin Kadavy zastavil a pockal, aZ k nému dojde.

.N&jak mé to preslo,” Fekl a el zpatky.

,Taky by mé& pfeslo srani z takovejch ksichtt,” ekl vojin Vrabel.

V poledne si opekli na ohni saldm, ktery dostali s sebou,
a na chvilku se natahli do stinu.

.Budeme s tim do zitfka hotovi?* zeptal se vojin Zunek a de-
satnik absolvent Andél piikyvl.

Vojin Kadavy pozoroval kiehkého komaéra, ktery se mu usadil
na dlani a marné se pokousel prorazit ztvrdlou kZi, pod niz cf-
til horkou krev.

Podruhé prijeli jen dva. Ten holohlavy pan a Zena. Tentokrat
na sobé nemeala modrou kosili, ale veselé kvétované Saty. Vstou-
pili dovnitt bez klepani a pfekvapené se ve dvetich zarazili.
Maél na sobé to prekrasné pruhované tricko, které mu déda
dal v tento slavny den, a sedél za &isté prostfenym stolem. Pod
zadkem na zidli mél pol3tar. Déda sedél proti ndmu a vedle ného
byla prazdna zidle a pied ni talii* s ptibory a dalsi dvé prazdné
zidle a dva talite s piibory byly jesté po strandch stolu. Upro-
sted stolu stala batiata porcelanova misa se zlatym prouzkem
plna vatici slepi¢i polévky a vedle ni se zlatavé lesklo vypecené
kui‘e na ¢erveném pekadi. A pred dédou byla lahev ¢erveného
vina. Sklenigky z k¥istalového skla byly postaveny u viech Zidli.
I1u jeho. Usta mél pina slin a nedo¢kavé komihal nohama, kteryma
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_Nikdo se ani nehnéte,” fekl deséatnik. Mél chraplavy hlas a mi-
fﬂ\i?ﬁ: ggzjﬁz I;izzlé;io otvoru hlavng. V tistech mu vyschlo
) Igg‘zeélnzéa;lfgzigl"cak sedsli a vojin Vréabel stal nad potokem a po-
féd]ssslf 5:2 iéﬁl;nouchy,“ ekl najednou hluge, zlomil se v pase

o i otoka.

) Z,,a}?’(]:?zlt“:zlzlfgrild;e?;i:Otcil"zga je zivy," zatval vojin Kadavy.

Nots te}ml kulw?i’; auta plnd vojékiL.

gfs;?élfiz sirzreliihlédnout, kdy? je hnali na jejich nékladak.

Deset let se déda trmaécel z ufadu na urad, deset,let’déval ;?[ce):
sledni penize za jizdenky, za advokaty a rady ?vratvr-lzlm Zéeodni
vreni spravnych dvefi. Po deseti letech mu. vsal.i pii / at o
obalka, modra byla, a v ni mu dopisem kdosi n.eéltialny olz;l koﬁ
e urna s popelem jeho syna byla objevena a je dédovi kdy
- i‘l:sl(;:;(tnuz byl velky a véechno od dédy védeél a hodné: 11:(011;(;
chépal. Oblékli si derné Saty a jeli piil dne pro urnu .z;pu o
s urnou domt. Ani se neprevlékli, jen se doma zastavi i px;ofnyu
a lopatu a §li na hibitov. Cestou déda vyt.éh‘l pana f?.rélie. vA -
a fararova ¥ena nechala vateni a 3la s nimi taky. Pmég 1.sou1 1
Vilém a nikdo nev&dal, kdo mu o tom fekl, kdo ho za n’um po}s; a.(;
Progel &ernou branou, nad niz bylolzvelr:kt‘l napsano Misto pokoj
it Cislo posledni, a postavil se k nim. N
) Z,ZZZ;I: ]Scllizz si budete divat, pane faraf, nic ElepraWe aécgvng
sa," prerusil déda farate, ktery si teprye na hIV‘bItO"]évu; . gnm;
#e se ani neustrojil, ani si nevzal bibli, a chtél se jesté je
pro viechno vratit.
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»SYyN moZna nebyl zrovna nejpevnéjsi viry, ale patril k evange-
lické cirkvi a bude dobte, kdy? tam aspoii postojite,” tekl déda.

Potom si oba svlékli saka a vystoupili na stary hrob. V hlavach

rodiny zacal déda hloubit jamu a on hlinu odhazoval kousek ve-
dle. V8ichni mléeli, zelezo nastrojl sktipalo o kameny a bylo sly-
Set dédav dech.

UloZili urnu metr hluboko. Déda se postavil vedle ostatnich a on
citil na sobé jejich t6zké pohledy a velice silng si uveédomoval,
Ze tu hlinu hrne na urnu svého otce. Plakal pii té préci a fikal
si, Ze v tom hrobé je véechno, co z jeho otce zistalo, a uvédomil
si, Ze k tomu hrobu se bude stale vracet, aby nad nim postal,
a bude tak nésledovat dédu a v8echny, kdo sem postat chodili.

10Z tak na svéts," ekl déda, kdy# byl hrob zahraban.

Tise odchazeli a nechali za sehou pana faréte, jeho Zenu a sou-
seda Viléma, ktet{ se modlili.

Vecer pili ¢ervené vino, déda koutil a jemné otacel knoflikem
vetchého radia, az se mu podatilo v praskotu a nelidském pisténi
vyladit zpravy. Poslouchal s uchem piitisknutym k piistroji, ci-
garetu sviral v zubech uprostied tist a prouzek dymu, ktery z ni
stoupal, se notil do jeho $edivého kniru a barvil ho na hnédo.

»Dnes jsem zase na cosi ptigel,“ tekl déda, kdy? radio vypnul.

»Dival jsem sa na tebe, jak plaées na hibitovs, a v hlavé mi za-
¢alo vrtat, pro¢ ja pti poh¥bech mam oci suché a je ve mné klid.
UZ jsem to vymyslel.*
Dival se, jak si déda zapaluje novou cigaretu a doléva si vino.
JJak to je, dédo?” zeptal se nakonec, protoze védél, co déda chce.
»10Z... kdysi jsem si myslival, ze pfi pohibu mizi viecko, co
po ¢lovéku ostalo, ale kdy? jsem dnes vidél tebe, jak stojis na tem
hrobé a pochovavas otca do zemé, kde uZ je tvoja matka a matka
tvojeho otca, jeji otec a matka, kdo vi, kolik jich tam vtibec je,
auZ jenom ja tam chybim, kdyz jsem té tam tak vidél, zacalo mi
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to v hlavé vrtat a uf jsem vymyslel, Ze to jsme my, pro¢ mam oti
suché. Jsem to ja, ale hlavné jsi to ty, jak jsem & vidél na tem hrobg,
co po téch mrtvych ostalo, ane jejich kosti nebo popel v té zerni.”

,Ale neméls oti suchg, kdyZz jsme zakopéavali Rikinu," fekl.

Déda se usmal.

Zvite to m4 horsi, moc hor$i. Ty jsi nikdy nevidél mojeho otca,
ale zn4$ ho, protoZe jsem ti o ném vykladal, a ty vi§, Ze jsi z jeho
krve. Je v tobé a bude aj v tvojich détech. Stadi, abys jim to fekl,
ale Rikina je jenom v nas na tu chvilku, co tady budem. KdyZ bu-
des o ni povidat svojim détem, bude to pro né akorat jakysi pes
z jedné historky, a to je vecko.”

V tichu si sbalili batohy, nahézeli je na auto a tekali na desatnika
absolventa Andéla, ktery byl v kancelati velitele pohraniéniki.
V oknech ani mezi budovami nevidéli Zadného vojaka, jeding, co
se pohybovalo, byl mohutny erny pes, ktery bezlité3né, se svése-
nou hlavou, pechézel od jedné stény své draténé klece k druhé.

Potom ptichazel diistojnik, ktery je tady piivital, a za nim se
loudal desatnik absolvent Andgl.

Distojnik se zastavil deset kroki pred nimi. Pohupoval se v ko-
lenou a piivtel o¢i. Nikomu z nich se nepodival do tvéfe.

,Je jen zranény, neni mrtvy,” ekl diistojnik, ale oni mu nevertili.

Dédovi bylo pétaosmdesat let.

Vnuka vidél naposled pti oslavé té pétaosmdesatky, kterd skon-
gila pro dédu druhy den velice neslavné, kdyZ spadl ze stromu
a musel s polamanymi Zebry do nemocnice. Dlouho si tam poleZel.

Ted stal na dvote u starého jefdbu a citil, Ze uZ to neni ono. UZ
v ném nebyla ta sfla, moc malo ji zhastalo, a on védél, Ze jf nema
nazbyt. A v my$lenkach se porad vracel zpatky. K svému synovi,
k lasce své zeny. Na otce a na maminku vzpominal, i na svého
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stafi¢ka. Celé dny je ted mival pred otima a nejvic veder. Veder,
ve chvili neZ usnul, mu vyvstévali pfed o¢ima, citil je vedle sebe
a nebranil se té sile, kterou ho k sobé pritahovali.

Nyni myslel vic na né neZ na vnuka. Byl jim bliZ.

Stal na tom starém dvote, opiral se o letity jefab a u nohy p¥i-
drZzoval ry¢ za ohlazenou nasadu. Hledal znova o¢ima to spravné
misto, kde se pred nim skryva soudek se slivovici. Popo3el nékolik
krokil a zastavil se tam, kde jesté nebylo kopano.

~Tady prece stdvala udirna a tu by to aj mohlo byt,” brudel si
pro sebe a pokyvoval hlavou.

Ale kopat nezacal. UloZil ry¢, el do domku, nagel sesitek v der-
nych deskdch a udslal zapis:

Myslim, Ze jsem dnednfho dne nasel misto, kde je betka se
slibovicti jadrovict zakopana. Je to tam, jak stavala kdysi udirna.
Sedm kroki od jefdba smérem k oknu kuchyné. Tam jsme je$té
nekopali nikdy. Je tam padesat pét rokti zakopand. MoZna ji bude
uZ jenom pér litrt. Tak tfi nebo ¢ty#i a je z ni hotovy balzam, ho-
tova medicina. J4 ji uZ nenajdu, ale snad sa to Jarkovi narok po-
vede. Moc mu to pfeju. Tfeba ji ale nenajde a bude tam d4l. Bude
tam jesté kolik rokd, moZn4 sto, ne? ji nékdo objevi a vykope tu
beckuy, otevie a na dné najde jeden hit...*

Jesté dlouho déda psal a bylo toho hodné, co chtél fict, co chtél
napsat vnukovi. Ale najednou byl na konci posledni stranky se-
sitku.

Zaviel ho tedy a $el spat.

101




,Nakonec se vratim."

A% za dva roky. Pro tebe ne, ale pro mé je to doba. Nemyslim,
#e tu jesté budy,” fekl déda a mavl rukou, aby mlcel a neskakal
mu do Fedi. ,Pfines vino."

Mleky vypili ptil lahve. Stagilo byt zticha a divat se na dédu,
jak pije. Neusrkaval, ani vino nekousal a nevalel po jazyku, ale
piece pil tak, jak nikdo nepil. Sal to vino a poustél do hrdla, jako
se dyché ostry vzduch po divoké boutce.

,KdyZ ty pije$ vino, vypada to jako transfiize,” rekl.

,Ty si ale kus osla,” ekl teple déda a v o¢ich mu zajisktilo.

A zapalili si cigarety.

,Spindza tekl, ze moudteji je pozorovat Zivot, a ne smrt,” ekl
dada. ,Ale neni to zrovna nejchytiejsi fed, protoze smrt k Zivotu
pat¥i. Byl asi moc mlady, kdyz to fekl, a potom sa zapomnél opra-
vit, nebo ja jsem to necetl. Kazdd smrt, u které jsem byl a ktera sa
i mne dotkla, m& cosi nauéila. A hlavné mé ptipravila na tu moju.
Nemysli si, ze kdy# stary ¢lovék mluvi o svojem konci, kdyz ja -

kam, Ze uZ tu nebudy, Ze je to skuhrani a voldni po soucitu. To ne.
Aj ty umtes, ale je to jests daleko a nezvykl sis na také pomyslent,
protoZe t& ani nenapadne zaobirat sa né¢im takovym. Po osm-
desatce uZ pat¥i smrt k Zivotu a nejde z ni hriiza. Ale strasna je
u mladého ¢lovéka. A zdravého. Jankova smrt, tvojeho taty, mé
nautila moc. A poznal jsem, Ze neni Zadny osud. Osud je akorat
vymluva pro svinstva, které lidi délaji. A z jedného svinstva je
druhé a dalsi a lidi ¥ikaji, Ze je to osud.”

Déda usrkl vina a zmlkl. Mlgel taky, protoZe nevédgl, zda bude
déda pokradovat.

To u% se venku setmélo a oknem bylo vidét mésic nabodnuty
na vreholcich smrkt lesa na horizonté. Sedsli ve tmé proti sobé,
nevidéli na sebe, ale slyseli sviij dech a cinknutf sklenice pokla-
dané na st@l a praskani v tramech domu.
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»Potom chalupu prodej a dostuduj, Jarku. A ani sem nejezdi,”
fekl déda. )

»Ale pro¢, dédo? Narodil jsem se tady a nasi, ty taky. Zustal jsi
tady cely zivot.”
Ozvalo se $krtnutf z4palky a tmu na okam#ik prozatilo svétlo
a )objevﬂ se v ném dédiwv stary obli¢ej. Potom u# svitil jen Cerve-
ny konec cigarety a zazatil pokazdé, kdy# déda vdechoval kout.
vt,Neo§tévej tady, Jarku. Neni dobré ostévat mezi lidma, kterym
pripominas svinstva, kterych sa dopustili. Pro né pro vecky, pro
celou dédinu bude$ naveky synem Clovéka, kterého oni zahili
anebo ptinajmensim dopustili, aby byl zabity. Jeden vedle dru-
héhf) to via citf a kazdy sa za to velice stydi. Ale nikdo z nich si
neni a ani nemize byt jisty, Ze by to neudslal znova. Co sa stalo
nikdy sa neodestane. Clovék starne a naraz vidi, e moc véciy
kterym vetil, které pro ngho byly nejhlavnéjsi, uz neni tim él’II;
sa mu zdaly kdysi, a Ze slunko svit{ pofdd stejng, iles zﬁsté\;é le-
sem a pole polem a svinstvo svinstvem. A aby mohl %it d4l, musi
z§pomenout a kazdou vzpominku odehnat, jedté ne? sa mu usa-
di v hlavé. A kvili tomu je schopny aj daliho svinstva, Pro sviij
klid by ho znova udélal, stejné jak to prvni. Ze strachu a pro svitj
klid délaji lidi svinstva. Nepfipominej jim to a neostavej tady. J4
.tu Ziju enem proto, Ze jsem pry¢ nemohl, nebylo kde jit, a v¢il uz
je pro meé pozdg,“ rekl déda.
Potom sedéli v té tme hodiny ml¢ky, jenom zdpalkama si pii
zapalovéni cigaret svitili na dolévani vina.
Za oknem uZ dévno mésic vidst nebylo a tma malitko ztidla
kdy% déda rekl: ,
.10Z tak na svéts. Bih fa ochratiuj, synku.”
Vzal si tasku do jedné ruky a druhou podpiral dédu, kterému
se cestou na nadrazi trochu motaly nohy plné vina.
Potom piijel vlak a odvezl ho na vojnu.
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