]
<
)
[

o
o
ac
[
==
Al
)

S
g
-
(<]
)
Ans
[
<
<
-l
ax
<
=

P ———




VLADIMIR
SKUTINA




VLADIMIR
SKUTINA

PRESIDENTUYV
VEZEN

F“ | - SEVEROCESKE NAKLADATELSTVI LIBEREC : ‘




© VLADIMIR SKUTINA 1969 MAJOVE RANO

,»Kolik’s vyfasoval?*

,estndet mésicit.*

»A za co, prosim té?

5550 el

»Tak to mé nenalejvej, tos musel néco udélat — za nic
se davd pét let ...




Pred pomnicky padlych barikddnikt stdly déti v bi-
lych kosilich a tvarily se zimomiivé.

Bylo odpoledne 5. kvétna roku 1962 — tedy davno,
davinko po prekondni nasledkti kultu osobnosti.

VSechny noviny je$té jednohlasné prezvykovaly
prvomajovy projev Antonina Novotného, v némz —
jak uz bylo jeho zvykem — vyhroZoval a spilal inteli-
genci. Muj vzacny profesor Viclav Wasserman mé
zrovna presvédcoval, Ze by mu — Antoninu Novotné-
mu — mél nékdo taktné vysvétlit, ze se nerika ,,zemE-
délci“, ale Ze nad tim E je hacek a ze se to tedy
vyslovuje ,,zemédélci‘.

Toho dne navecer se konala prehlidka amatérského
filmu v Trojické ulici a rezisér Wasserman si mé
priSel vyzvednout do redakce v Jungmannové tiidé
¢islo 15. Protoze jsem mél vyridit jesté néjaké dopisy,
rozhodl se, Ze pujde napied.

Kratce po jeho odchodu vesli do redakéni mistnosti
bez zaklepani dva muZi, jeden vysoky a druhy pod-
sadity. ‘

Prvni mél ruce v kapsach koZeného kabéatu a velice
hruby vyraz v tvari — rika se o takovych lidech:,,Toho
bych nechtél potkat v noci v parku!“ Druhy vypadal
jako zkrachovany prekupnik koni a tdhlo z ného pivo.
Tato okolnost mé také zpocéatku zmaétla. Povazoval
jsem je za zbloudilé alkoholiky.

,»Radi bysme si s vdmi promluvili,* ekl ten, jehoZ
bych nechtél potkat v noci v parku.

»Prosim,” odpovédél jsem nic zlého netuse. ,,Po-
sadte sel“ A s blahosklonnym pokynem ¢lovéka, jenz
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udili audienci, jsem jim ukézal na kfesla u konfe-
ren¢niho stolku.

»lady ne,” zachroptél ten, co z ného tdhlo pivo.
»My jsme vod Bezpecénosti,” dodal a vytdhl z kapsy
néjaky prikaz.

Dneska vim, Ze jsem si mél priikaz prohlédnout, Ze
jsem mél trvat na predlozeni zatykace a Ze jsem mél
a mohl udélat spoustu véci. Jenze kouzelné slovo
»,Bezpetnost ve mné vyvolalo podminéné reflexy,
takZe jsem ndahle prestal byt blahosklonné povy$eny
a dostal jsem hrozny strach. Strach, ktery se t&Zko da
popsat. Na mou dusi, Ze jsem v té chvili nemél ponéti,
pro¢ ti dva zatykacdi jsou v redakéni mistnosti, nemél
jsem potuchy, Ze mé povezou do véznice, do jedné
z nejhorsich véznic v Evropé. Napadlo mé, Ze se po-
trebuji o ¢emsi poradit, Ze mozna budou chtit n&jaké
svédectvi nebo co.

Clovék si vzniklé situace v Zivoté vidycky ideali-
zZuje a mozZnd, ze to je dobfe. Presto jsem mél nevy-
slovitelnou hrtzu a snad jsem i zcéervenal. Napadlo
me, Ze si musim zavolat domt. Mél jsem strach, jestli
se tam snad néco nestalo. Ma Zena byla nemocné
a meéli jsme pravé pétitydenni dceru. Ted vim, Ze by
kvili tomu za mnou nechodila Bezpeénost, ale ve
chvilich strachu napadne ¢lovéka ledacos.

»Zavolate si aZz potom,‘ fekl ten, jehoz bych nechté&l
potkat v noci v parku, a zastoupil mi cestu k telefonu.

To mé na druhé strané uklidnilo, protoZe to vzbu-
zovalo nadéji na ndvrat. Mél jsem modry svetr z Italie
a pripadalo mi neslu$né chodit nékam s Bezpecénosti
bez saka. Vzal jsem si proto na sebe prsiplast, zaviel
jsem stil a vy$li jsme na schodisté. Je§té dnes, kdyz
po téchto schodech v hlavni redakci publicistiky
v Cs. televizi sestupuji, ohlizim se podvédomsé, jestli
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snad za mnou neni ten zdvan nadmeérného poziti piva
a ten hubeny ¢ahoun, jehoZ bych nechtél potkat v noci
v parku.

Vysli jsme pifed dim do Jungmannovy tridy, kde
staly dvé Sestsettrojky. U jedné otevieli zadni dvirka
a vybidli mé, abych si sedl. Ti dva navstévnici se po-
sadili kazdy z jedné strany a ja dodnes zapolim se
zdvihajicim se zaludkem, nebotf ten, ktery vypadal
jako zkrachovany prekupnik koni, mi s hlasitym riha-
nim oddychoval na zatylek.

Jesté prisel z predniho auta néjaky muz a zeptal se,
jestli je u nas nékdo doma. Rekl jsem, Ze Zena, a on to
krikl dopredu. Slysel jsem, jak kdosi v tom prednim
auté poznamenal, Ze to ma nejradéji, kdyz je doma
mladé Zenus$ka sama. Ale druhy hlas ho usadil:

,»Z toho moc nebude — vona je Sestinedélkal!

Trochu mé to zarazilo a muZe, ktery se prisel ze-
ptat, jestli je nékdo doma, zifejmé taky, protoze dal
rychle pokyn nasemu fidi¢i, abychom jeli a ja pak
zahlédl, jak tém dvéma v prvni Sestsettrojce spila.

Zahnuli jsme do Lazarské a pak do Spalené. Myslel
jsem, zZe mé vezou do Bartoloméjské. Taky to tak vy-
padalo, jenze my projeli kolem Bartoloméjské a jeli
dal Husovkou ke knihovné a k Rudolfinu.

Pamatuji se velice presné, ze jsem si vS§iml téch
déti u pomnicku padlych, a protoze jsem kratce pred-
tim vidél Ionescova Nosorozce, uvédomil jsem si, Ze
pan Ionesco je proti nasi soucasnosti u¢inény socialis-
ticky realista. Ze tohle, v ¢em Zijeme, je dokonala
absurdita.

V Dejvicich pred byvalou Masarykovou koleji, kde
je dneska néjaky odbor ministerstva vnitra, zastavili
a mé napadlo, ze to bude mit asi néco spole¢ného se
$pionazi, protoze jsem si naivné myslel, ze v té Masa-
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rykové koleji je oddéleni pro $piondz a kontra$pio-
naz.

Ten, jehoz bych nechtél potkat v noci v parku, vy-
stoupil a rozhlizel se po Velvarské. Druhy, ze kterého
tahlo pivo, rekl: ,,Vyser se na né&j, von dojede! a tak
ten dlouhy si zase sedl vedle mne a jeli jsme dal.

Uklidnilo mé to, protoZe jsem se néjak vnit¥né
ujistil, Ze se §pionazi nebudou mit asi nic spole¢ného.
Porad mé jesté nic nenapadlo. Az teprve kdyZ jsme
zacdali od kone¢né jedendctky sjizdét k ruzyriské véz-
nici, vzpomnél jsem si na vSechny hrtzostra$né his-
torky, pojici se s timto bohulibym zafizenim, a vyra-
zilo mi to dech.

,,T0 jsem jako zatcen?“ zeptal jsem se naivné a ten,
co zapachal pivem, se bujare rozesmal a odpovédél.
,,Ne, vezeme vas na frtana!*

Sestsettrojka zastavila pred Zeleznymi vraty, kte-
r4 se automaticky oteviela a prostor véznice néas
pohltil. Projeli jsme nékolika rafinovanymi zakruty
a zastavili pred zadnim vchodem zamtiZzovaného ba-
raku.

Vysli ndm vstfic dva uniformovani muzi s cerve-
nymi vylozkami a po kratké domluvé s mymi pra-
vodci mé prevzali do své laskavé péce. Nejprve mé
stréili do mistnosti, kde byly dvé zidle a stil a na-
ridili mi, abych cekal. Jesté predtim mi odebrali
obéansky prukaz. Pak ode$li a za sebou zamkli.

Po chvili se dvefe opét oteviely a dobromyslny
stafik v bacharské uniformé mé vyzval, abych ho
nésledoval. Pamatuji se velice pfesné, Ze tekl, abych
ho nésledoval, nebot mé ta vétna vazba z Ust bachate
prekvapila.

Dovedl mé do jiné mistnosti a ptrikazal, abych se
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svlékl do naha a pritom sepisoval muj inventar. Zv1ast
zapsal obsah mych kapes.

Pak jsem musel jit pod sprchu a jakymsi §tiplavym
a zapachajicim mydlem jsem byl odvsiven a odcivili-
zovan. Dostal jsem tri¢tvrtecéni spodky — (vzpomindm
si, ze se mi v té chvili objevil pred o¢ima muj dé-
decek - truhlat, ktery takové spodky nosil). K spod-
kGm jsem dostal noc¢ni kosili bez limce, jakou nosival
Charles Chaplin ve svych groteskdch pro zvySeni
komického uc¢inku. JenzZe to nebyla no¢ni kosile, ny-
brz kosile pro den i noc, jak jsem pak byl zasvécené
poucen. K tomu mi pridali pantofle bez paty a tepla-
kovou soupravu hnédé barvy. Hnédou barvu jsem
odjakzZiva nendvidél, ale kdyby mi nékdo od té doby
poradil, ze si médm koupit hnédé Saty, mozna, Ze by
meé sklatil infarkt.

Pak ten laskavy stary bachar, ktery umél rikat
,Nasledujte mé!“ rekl, ze si mam dat ruce za zada,
sklonit hlavu a jit pted nim. Vzdycky kdyz pry nékdo
ptjde po chodbé, mam se postavit ¢elem ke zdi, divat
se do zdi nebo na zem a neohliZet se.

To uZ nezavazovali oéi éernym $atkem. Toto uz byl
vydobytek socialistické zdkonnosti, jak”jsem byl po
celou dobu vézeni poucovan.

Vzal mé do vytahu a odvezl do druhého patra.
Asponi si myslim, Ze to bylo druhé patro, ponévadz na
cele bylo ¢islo 203.

V druhém patie mé predal jinému, mnohem mlad-
$imu bachari, ten odemkl spojovaci mrize mezi oddé-
lenimi, oteviel celu s ¢islem 203 a vpustil mé dovnitr.

Cela byla uzka s neprody$nym oknem, aby nebylo
vidét a bylo tam zima. Z otevieného otvoru v podlaze
zapéchalo. Pozdéji mi vysvétlili, Ze to je jednak za-
chod, jednak umyvadlo a jednak studné na obcéerstveni
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ziznicich. Byl jsem vZzdycky pro pokrok a racionali-
zaci, ale tohle trojucelné zarizeni se mi nelibilo. Pak
tam byla skldpéci sedacka a sklapéci luzko, do né&hoZ
mi za malou chvili pfinesl rtzolici poru¢ik dvé deky,
prostéradlo a povlak na podhlavnik a vylozil mi, jak
se s tim zach4zi, coz bylo vzhledem k mému polytech-
nickému minimu znacéné slozité.

To jsem byl pordd jes§té v psychickém traumatu.
Neuvédomoval jsem si dobie, co ¢inim, a viechno, co
jsem délal, provadél jsem mechanicky a spi§ podvé-
domé, puzen pudem sebezachovy. Porad jsem mél ten
nevyslovitelny strach a v kratkych intervalech jsem
¢tyrikrat za sebou zvracel, i kdyZz jsem pak uZ nic
v zaludku nemél.

Jak dlouho jsem byl v cele, to dneska pri nejlepsi
vili nemohu odhadnout. Vim jen, Ze kdyZz uz jsem byl
na pokraji silenstvi, oteviely se dvetfe a pfisny mlady
bachar trhnul hlavou; kdyZ jsem hned tomuto laska-
vému pokynu neporozumél, kiikl na mne: ,,Pojdte se
mnou!“ Mnohem pozdé&ji jsem se od spoluvéznti do-
veédél, ze této kategorii bachatt se rikd ,,psovodi‘.
Mohlo mé to hned napadnout, protoze mé skutedné
vedl jako psa. Porad jsem musel strkat hlavu ke zdi —
kdyz odmykal spojovaci miize, kdyz je zamykal, kdyz
privolaval vytah, kdyz vytah zastavil a on se el
podivat, jestli nékdo nejde po chodbé. Chybélo jen,
aby se placal po stehnu a volal: ,,K noze, Amure!*

Vedl mé dlouhou neptijemnou chodbou, pak za-
klepal u jednéch dvefi a ohlésil:

,»>oudruhu kapitdne, privadim obvinéného Skutinu !

Muz uvnitr fekl, Ze dobfe, j& smél odtrhnout hlavu
od zdi a vejit do mistnosti. Ze to byl kapitdn, jsem
poznal z psovodova hlaSeni. Tento zavality bonvivant
byl v civilu a zrovna si perofizkem ofezaval tuzku.
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Vyzval mé, abych se posadil do kouta na rohové
prkénko a rozsvitil na mne svétlo. Snad aby na mne
1épe vidél, anebo abych mu ja nevidél do obliceje.

Citil jsem, ze mé pred sebou kdvu a dostal jsem
uplné Zivelnou chut na 8$alek kavy. Tato chutf méla
byt ukojena az po deseti mésicich.

,,Tak mi povidejte,” ekl po dramatické pomlce vy-
Setrujici a ja se hloupé zeptal, co mam povidat.

»Vzdyt vy vite,” ekl laskavé a ja pres svétlo za-
hléd], jak dava hlavu na stranu a vyc¢kava.

Jenze j& doopravdy nevédél. Myslel jsem na do-
mov, a protoze jsem mél strach, co je u nas doma,
a protoze jsem vidél na stole telefon, pozadal jsem
tohoto laskavého muze, jestli bych si mohl zavolat.
Z toho je vidét, jak neuplné predstavy jsem mél
o systému Bezpecnosti v roce 1962.

Odpovédél, ze to neni mozné. Poprosil jsem ho
tedy, aby on zavolal a rekl mé Zené, Ze se mi nic ne-
stalo. Odveétil, Ze uz ji to rekli jini.

Teprve kdyz jsem se vratil po odpykani trestu
dom, jsem se dovédél, ze ta druha Sestsettrojka jela
k nam a jeji posadka provedla presné to, co se ukazo- .
valo ve véale¢nych filmech o raziich gestapa v doméc-

- nostech podezrelych antifasisti.

Kdyz prijeli k nam, byl praveé ¢as ke krmeni dcery.
Muz, ktery prepadovému komandu velel, rekl, Ze
krmeni poc¢kd, aby jim Zena ukézala, kde mam véci.

Nejprve pred jejima oc¢ima vyrabovali psaci stil
a sebrali vSechny pisemnosti, které tam nasli. Pak
brali jednu knizku za druhou, vytfepavali ji hfbetem
vzhlru, jestli snad nemam mezi strdnkami ukryty
néjaky $pionazni materidl, a pak knihu hodili na zem.
Jini z prepadového komanda zas radili v ostatnich
mistnostech. Pres toto pocetné personalni obsazeni
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jim prohlidka mého bytu trvala osm hodin, zatimco
ma dcera plakala a mé Zena se zvolna udila nenavidét.
Ani ji nefekli, pro¢ jsem byl zatcéen.

Myslim, Ze v dobé, kdy piepadové komando opous-
télo muj zdevastovany byt, j& uz pri¢inu zatéeni znal:
»onizovani vaznosti presidenta republiky, podle para-
grafu 103“.

Rekl jsem pry, Ze president republiky Antonin
Novotny je vul.

14

JAK JSEM SNIZIL VAZNOST PRESI-
DENTA REPUBLIKY

»A zatimco vedli Svejka do pFijimaci kanceldie,
U kalicha preddval pan Palivec hospodu své plaéici
Zené, téde ji svym zvldstnim zpiisobem:

— Neplaé, nervi, co mné mohou udélat kvili posra-
nymu obrazu cisare pdna? —

(Jaroslav Hasek: Dobry vojak Svejk)
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Ta historie s mym zavienim pro urdzku hlavy statu
dostala za téch né&kolik let odstupu urcity pikantni
nadech a stala se dostate¢né zndmou — spi§ jako
anekdota nez jako holy fakt, a proto povazuji za ne-
zbytné uvést vSechny legendy a povésti na pravou
miru.

NuzZe — neni pravda, Ze jsem mél Stésti, ze jsem
dostal jen Sestnact mésicti a ne patnact let, protoze
jsem prozradil statni tajemstvi. Neni ani pravda —
jak na mne kritce po mém propusténi poktikoval pres
celé divadlo ABC spisovatel Vratislav Blazek, Ze jsem
pry dostal milost, ale Ze jsem odmitl jit domt, pokud
Antonin Novotny bude vul. Neni ani pravda, Ze jsem
u soudu trval na konfrontaci s presidentem republiky,
aby se pry ukazalo, kdo z nas dvou je vétsi viul. To
viechno si vymyslili lidé, kteifi mé uz tenkrat méli
radé&ji nez Antonina Novotného.

Skutkova podstata byla mnohem prozai¢t&jsi.

V roce 1958 natodil rezisér Oldrich Lipsky v éesko-
slovensko-jugoslavské kooperaci barevny film ,,Hvéz-
da jede na jih*, pti jehoz natédéeni stravila rada herct,
zpévaka a filmaid krasné prazdniny na Jadranu. Byl
jsem spoluautorem scénédie, ale protoze jsem v téch
létech vykonaval zdkladni vojenskou sluzbu, slunec-
nich orgii u mofe jsem se bohuzel neztcastnil. Film
to byl zna¢né nevyvedeny, a kdyz byl pak s osmile-
tym zpozdénim uveden do naSich kin, fikali o ném
nasi vtipnéjsi pratelé, ze to je ,predstava malého
Oldriska a VIadi¢ka, jak si predstavuji muzikal®.
Umaélecké kvality ¢i nekvality filmu zhodnotili s osmi-

17




letym odstupem povolani kritikové, jenZe diiv neZ tak
mohli uédinit, bylo rozhodnuto pohliZet na presidenta
Josefa Broze Tita opét jako na krvavého psa a Jugo-
slavii vytradit ze seznamu pratel. Byla dokonce svo-
lana celostatni konference do prazského Parku kultu-
ry a oddechu, na niz prvni tajemnik UV KSC Antonin
Novotny zasvécené vysvétlil plénu, co je to revizio-
nismus a pro¢ se ho mame vystfthat a mimo jiné
odstrasujici priklady uvedl doslova: ,,I néktefi filmovi
tvlirei, jako Old¥ich Lipsky a Vladimir Skutina ve
filmu ,,Hvézda jede na jih“, podlehli kosmopolitnim
tendencim jugoslavskych revizionista.*

Na podkladé tohoto odborného posudku bylo zaka-
zéno film promitat v ¢eskoslovenskych kinech. Pro-
hlasil jsem tehdy na nékolika verejnych shromaz-
dénich, jako je Filmovy klub, hospoda U Jelinkd,
hospoda U Pinkasli, ze by Antonin Novotny nemél
mluvit do véci, kterym nerozumi, byt byl presidentem
republiky.

Davno jsem uz na ne$tastny film zapomnél, kdyz
jsem na podzim roku 1961 — tedy vice neZ dva roky
po ¢éinu — byl predvoldn na Bezpetnost a obvinén ze
snizovani véaZnosti presidenta republiky. Prohl4sil
jsem, Ze si Zddného sniZzovani nejsem védom, ale mla-
dy a snaZivy vySetifovatel mi precetl z jakychsi taj-
nych desek spis, v némz kdosi udava, Ze jsem mél
prohlésit, ,,Ze president republiky Antonin Novotny
je despota, gaunér a vil.“

Chtél jsem védét, kdo to udavé, ale vySetfovatel
tekl, Ze to je statni tajemstvi a Ze Bezpecnost kryje
své informétory. Po nékolikerém opakovaném vysle-
chu se vySetfovateli podatilo usmlouvat to jen na
toho ,,vola®, ale ja popiral i to a Zadal o predvolani
jedenacti hodnovérnych svédku.
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O despotovi a gaunerovi se dal uz nemluvilo, nebot
vySetfovatel pripustil, Ze se mohl informator pte-
slechnout. Bylo mi divné, Ze informéator muZe pie-
slechnout tak jadrn& slova jako je gauner a despota,
a nepreslechne slovo tak nezvukomalebné a Sumlujici
jako je vul. Ale vySettujici fekl, Ze neni od toho, aby
se se mnou prel o slovi¢ka, Ze pro ného je slovo ,,vil®
snizovanim vaznosti presidenta republiky a Ze to davéa
prokuratorovi. Zeptal jsem se, jestli je sniZovanim
vaznosti presidenta republiky i to, kdyZ jsem slova
,»,vul“ neuzil, ale on zaklapl spis a fekl:

»My uZ si s vami poradime!*

Tuto vétu jsem pak v nasledujicim fizeni slySel
mnohokrat a jisté se mi nikdo nemuze divit, kdyz se
dnes ptam, jak si tito soudruzi od Bezpe¢nosti v dnes-
nim demokratiza¢nim procesu poradili sami se sebou.

V prosinei roku 1961 se ptipad dostal pifed obvodni
soud pro Prahu 1. Redaktor Adolf Ginter, predvolany
jako svédek, napsal ve svém vyznidni v Rudém pravu
v nedéli dne 24. bi‘ezna, kdyZ popisoval muj trestny
¢in, Ze mu bylo lito, kolik zbyte¢ného éasu a vzdélani
musela vynalozit mladd a puvabnd predsedkyné se-
nétu, aby pak oboje promariiovala na procesech, jako
byl mtj. Pivabnd predsedkyné byla z celého ptipadu
viditelné zmatena, a protoZe nechtéla ptipustit, zZe je
ji skutkova podstata mého trestného ¢inu k smichu,
kricela na mne v pravidelnych intervalech, Ze jestli
se neprizndm, budu vzat do vazby, coZ mi pripadalo
velice nelogické. Soudce z lidu, sedici po ‘jeji levici,
potteboval projevit svou soudcovskou autoritu, a pro-
to na mne zafval, Ze abych si ho neptdl, az se mu
jesté jednou dostanu pod ruce. Poznamenal jsem, Ze
pod ruce se dostava ¢lovék katovi a Zadal jsem, aby
jeho vyrok byl zaprotokolovan. V tom mi vyhovéno
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nebylo, nybrz naopak mali¢ka prokuratorka, ktera
sotva vidéla pies zabradli, si vzala slovo a hovorila
o prohnilosti nékterych intelektuali a kulturnich
pracovnikil; a to zaprotokolovano bylo.

Piedvolani svédci jeden po druhém pristupovali
pted sendt a pod prisahou svéddili, ze jsem veétu
,,president republiky Antonin Novotny je vil“ ne-
fekl. Byli to muZové tctyhodni, mezi nimi universitni
profesofi, a pani predsedkyné senatu, ktera méla pied
sebou rozkaz od Statni bezpe¢nosti odsoudit mé jako
exemplarni piipad, z toho zaginala byt ¢im dal tim
vic nervoznéjsi.

Protoze jsem k soudnimu liceni ptistupoval bez
obhéjce, nebot jsem tvrdil, ze obhajce nepotrebuji,
kdyZz jsem nic neprovedl, bylo li¢eni odroceno pro
nedostatek dtikazi s tim, e pri§té musim mit ob-
héjce.

K druhému li¢eni jesté pied vanocemi 1961 jsem se
dostavil se svym ptitelem z klukovskych let, JUDr.
Otakarem Motejlem v roli obhéjce. A zas predstupo-
vala fada svédka a vsichni souhlasné potvrzovali, Ze
jsem inkriminovanou vétu nikdy nevyslovil. Maj ob-
héjce proto ?adal, aby bylo rizeni zastaveno pro ne-
dostatek dikazt. Pani piedsedkyné viak meéla od
Statni bezpeénosti jiné ptikazy, a proto liceni opét
odrocila.

Dne 12. ledna roku 1962 doglo k tfetimu a zavérec-
nému stani tohoto prvého kola, k némuz se dostavili
dva svédci, které jsem v Zivoté predtim nevidél. Jeden
z nich byl na$ kdysi zaslouzily sportovec, véznény
pro pasovani hodinek, a druhy byl jeho spoluvinik,
véznény pro prodavani pasovanych hodinek. Oba pro-
hlasili, e se sice nepamatuji, Zze bych inkriminovanou
vétu tekl, ale Ze to je mozné. Soud tedy na zékladé
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t&chto dvou pochybenych svédectvi nabyl presvéd-

¢eni, Ze jsem zalovanou vétu vytkl a po kratké poradé
mé& odsoudil na Sest mésici podmine¢ného trestu od-
néti svobody.

Pozdéji se ukazalo, ze v dobé, kdy jsem mél Zalo-
vanou vétu vyfknout, byli oba korunni svédci jesté
ve vézeni pro hospodarské delikty.

Méli jsme tehdy pred premiérou Ceskoslovenské
ledni revue ,Ledovy vecernik®, jejiZ premiérou se
otvirala Sportovni hala v prazském Parku kultury a
oddechu Julia Fucéika. Byl jsem spolu s reZisérem
Oldrichem Lipskym autorem této revue, a kdyz jsem
chodil na zkousky do haly, kterou je$té v rychlosti
dostavovali véziiové, netusil jsem, Ze to nebude trvat
dlouho a zatfadim se mezi ,,mukly‘.

VV té dobé — data uz si pfesné nepamatuji — jsem se
sese1°§ nékolika prateli, z nichZ nékteti také svédcili
v muj prospéch u soudu, a rekapitulovali jsme celou
zélezitost. Znovu jsem nahlas opakoval, Ze jsem nikdy
n?f'ekl, ze ,,president republiky Antonin Novotny je
val¥, ale kdyZ jsem za to byl odsouzen, je to jako bych
to mél predplacené, a proto prohlasuji s plnym védo-
mim, Ze val je. i

V mistnosti bylo asi padesat lidi. Nikdo z nich ne-
povstal, nikdo mé neokrikl, nikdo mé nepokéaral. Do-
konce bych si troufal tvrdit, Ze mlj vyrok vzbudil
mezi pritomnymi sympatie. Padlo je$té par anekdot
a §lo se domu.

A to je v8e, co predchazelo mému zatleni dne
5. kvétna roku 1962.
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100 DNI V RUZYNI

Piijede do Prahy éernodsky soubor a predvddi na
poédiu Lucerny divosské tance.

Divd se na né prdvé rehabilitovany vézen a ptd se
svého souseda:

— Ty, poslys, méli v Ruandé Ugandé taky 50. léta?

— Ne, proc¢?

— Pak teda nechdpu, z ¢eho zdivoceli. ..




Muj vySetfovatel na mne nikdy nekficel, nevyhro-
zoval mi a ani mé fyzickym nasilim neovliviioval.
Nevim, co dé&lal predtim, ale zd4 se mi, Ze tento ob-
tloustlejsi kapitan byl ve svém povolani nestasten.
V jedné sdilné chvilce mi fekl, Ze chodi pomadhat
stavét stadion prazské Slavie, Ze to je jeho konidek.
Pil hodné kavy a jediné, co mé na ném velice zlobilo,
bylo to, Ze mi nenabidl a Ze ta kdva tak provokativné
vonéla. :

Kdyz jsem na uvodni ceremonidl, abych povidal,
odvétil, Ze nevim, co bych mél povidat, a on zas trval
na svém, ze vim, a ja zas, ze nevim, rozhodl se, Ze mé
seznami se skutkovou podstatou.

Precetl mi, Ze jsem tehdy a tehdy tam a tam sniZil
vaznost presidenta republiky. Rekl jsem, Ze jsem ji
sniZil, a on vitézoslavné zvolal: ,,Tak vidite!“ Zifejmé
Gekal odpor, nebof jak rikal vySetfujici v Putimi
Josefu Svejkovi, kazdé zapirdni ztéZuje piiznani,
a Svejk dodaval, Ze naopak. i

Vypnul tedy magnetofon, ktery mél pod stolem pro
ptripadnou konfrontaci zapnuty, a vlozil do stroje pa-
piry, aby sepsal protokol. Psani na stroji mu ¢inilo
znatné potize, a jak jsem si v8iml, pletl si zvlasté
ha¢ky nad velkymi pismeny s uvozovkami, takzZe
musel dasto mazat a mné to nedalo a nabidl jsem se,
Ze bych mu to napsal. Podival se na mne jako se diva
wimbledonsky vitéz na zac¢ate¢nika, ktery ho priSel
vyzvat, aby si s nim zapinkal, a tvrdosijné tiskl pis-
meno za pismenem, i kdyZz to trvalo déle, nez bylo
nutné.
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Nast&sti byl protokol kratky, vySetfovani bylo skon-
¢eno, ja vSe predetl, opravil jsem néjaké hrubky, na-
mitl jsem, e tak komolené nemluvim, ale kdyz se
mi dostalo vysvétleni, Ze on je od toho, aby m4 slova
upravoval do protokoldrniho jazyka, uz jsem nepro-
testoval a podepsal.

Smackl tladitko, dostavil se psovod, ja mu fekl
,,Dobrou noc*“ — psovod do mne str¢il a pokaral mé,
abych se k vySettovateli choval slusng, pfitlacil mé ke
zdi, sklapl podpatky a hykl: ,,Soudruhu kapitdne, do-
volte mi odejit,” naéeZ muj vySetfovatel mu to do-
volil a psovod meé stejnymi cestami se zastavkami
s hlavou u zdi vedl zpét do cely.

Zapadly za mnou dveie a mne prepadl zichvat
smichu. Snad to byla reakce na pi‘edchézejici strach,
snad to bylo uvolnéni. Nevim. Smal jsem se, aZ mi
tekly slzy, a kdyZ bachai oteviel dvere a kfifel na
mne, %e si musim okam?Zité rozestlat a lehnout nebo
ptjdu do korekce, pripadalo mi to taky k smichu.

Odestlal jsem si, Saty jsem slozil na zem pied luz-
ko podle predpisu, lehl si a viibec mi neptipadalo, Ze
se musim bat, Ze jsem poprvé v zivoté v krimindle.
Byl jsem presvédéen, Ze po priznani a podepsani pro-
tokolu uZ nebude davodu, pro¢ bych mél byt ve vazbé
a ¢ekal jsem, Ze se co chvili otevitou dvere cely a po-
§lou mé zase domu.

V tomto blahém a nadé&jném ¢ekani jsem pieckal
prvou noc — nebo presnéji fe¢eno zbytek prvé noci —
a ptipadalo mi divné, Ze kdosi utik4 po chodbé a kiiéi
,,Budi¢éééék!“ a hned na to otviraji dvere cely, aby mi
sluzbu konajici bachai podal ruénik a pustil trochu
vody. Ruénik musel byt piede dveimi na chodbé a
voda se poustéla také zvenéi jen na pozadani.

Po ranni odisté se dostavil do cely ruzolici porucik
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a otazal se, zda mam né&jaké prani ¢&i stiZnost. Rekl
jsem, Ze bych rad Sel domt. Na to on odvétil, Ze to
pry kazdy, a zas vypochodoval.

Celé dva dny jsem byl ponechan v ajncliku bez
jakékoli zpravy o svém dal$im osudu, jakoZ i bez
zpravy o ¢emkoli, nebot ve vySetfovaci vazbé nesmi
¢lovék nic védét — ¢im méné vi, tim je poddajnéjsi.

Vim, Ze jsem celé dny prochodil — dva kroky tam
a dva kroky zpatky, otocka a zas dva kroky tam a dva
kroky zpatky. A znovu. Néjaky c¢as jsem ty kroky po-
¢ital, ale pak jsem to spletl a zacal jsem pocitat zno-
vu — dva kroky tam a dva kroky zpatky. Ony to
vlastné ani celé kroky nebyly. Byl to spi§ jeden a tri-
¢tvrté kroku, ale po nékolika hodindch jsem se naudil
srovnavat krok tak, ze mi to vychézelo na dva kroky.
Meéril jsem podle téch kroku cas, ale nebylo mi to nic
platné, protoze jsem stejné nikdy neodhadl, jestli je
malo hodin nebo moc. Vim jen, Ze mi neustdle byla
ukrutnd zima, ale kdyZ jsem se pokousel zahrat se
jednu chvili cvi¢enim, oteviely se dvere cely a mla-
di¢ky bachatr na mne fval, abych prestal délat taj-
trlika, nebo Ze pry mi natrhne lytka. Mél jednu mi-
niaturni hvézdicku na ¢erveném podkladu a nebylo
mu urcité vic jak dvacet let. Byl podsadity a mél podo-
bany obli¢ej. Spatné vyslovoval, takZze mu nikdy ne-
bylo dobte rozumét a kdykoli mél sluzbu na chodbé,
vzdycky doslo k néjakému incidentu. Jednou mi dal
pésti do cela, az se mi pred o¢ima zajisktilo, a kdyz
jsem rekl, Ze si budu stézovat, prohlésil suverénng, Ze
klidné mohu, protoze to bylo beze svédku a svédectvi
prislusnika je vzdycky vérohodnéjsi nez svédectvi
reakcionare. Svéril jsem se s tim pozdéji svému vy-
Setrovateli, ktery tvrdil, Ze to neni mozné, Ze se dnes-
ka uz nebije a zZe bych to v konfrontaci s ptislu§nikem
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prohral. Byl to shodou okolnosti stejny bachaf, ktery
mi nadosmrti zmrzadil nehty.

Jidlo dostavali vézni v plechovych miskéch za dve-
ie; ty se rychle oteviely, vézeit musel jidlo vtdhnout
dovniti a dvefe — tézké ocelové dvefe — se hned za-
klaply. Jednou jsem véas nevtdhl misku dovnit a
ocelové dvere mi ptirazily oba palce mezi vyplh a roz-
drtily mi b¥igka a oba nehty na palci. Dodnes je mam
znetvorené jako némé svédectvi tehdejSich pomeéri
v deskoslovenskych véznicich.

Druhého dne né&kdy dopoledne — tedy vlastné uz
tiettho dne mého pobytu v ruzynské véznici, kdyz
uZ jsem rezignoval a prestal se kojit nadéji na pro-
pusténi a kdyz uz jsem mél v nohdch nejméné sto
jarnich kilometrd po cele, se oteviely dvefe a pfiSel
psovod, ktery daval pokyny trhanim hlavy.

Dovedl mé k mému vysetfovateli. Je dojemné, jak
si ¢lovék ve vézeni zvykne Fikat ,,muj vySetfovatel®,
,,moje cela‘“.

Muj vysetrovatel nebyl tentokrat v mistnosti sam.
U psaciho stroje sedéla piipravena na diktat sleCna
a u okna stal vysoky, §tihly muz v brylich, podle mého
odhadu asi ¢tyticatnik, v koste¢kovaném saku. Mij
vysettovatel rekl, ze to je zastupce generdlniho pro-
kuratora a ja dnes nemam jiné prani, neZ se dozveédét
jeho jméno.

Sotva jsem byl usazen na prkénko v rohu mist-
nosti, za¢al muz v brylich diktovat jakési priznéni,
z néhoz vyplyvalo, ze on, zastupce generdlniho pro-
kuratora z nendvisti vii¢i socialistickému zfizeni a
viei své vlasti, se dopustil rozvraceni a podryvani
republiky.

Sle¢na psala jako kulomet a mne prekvapovalo, pro¢
tuto sebemrskacdskou vypovéd ¢&ini tento duastojny
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muz pravé pirede mnou. Cetl jsem v kterémsi Jiras-
kovi, jak se Arnost z Pardubic déval zavirat do véze
a mrskal se koptivami. Myslel jsem, Ze toto cviceni
dtstojného muze je také takovym sebemrskacstvim.
" K svému udivu jsem se mél viak po chvili dovédét,
e to ma byt moje vypovéd a ze pry ji mam podepsat.
Domnival jsem se, e mi zaskocilo v usich nebo Ze
jsem se preslechl, a proto jsem se jesté jednou ze-
ptal, coZe mam udélat.

MuzZe v brylich to tak rozéililo, Ze zrudnul, na-
b&hly mu zly a zafval na mne, abych to okamzité
podepsal, Ze mé& naudi poslouchat.

Odvétil jsem, Ze to bude asi nedorozuméni, Ze jsem
nikdy nic podobného nepravil, a to ho znovu rozctililo,
a jako pominuty smysli na mne fval, Ze jestli si mys-
lim, Ze si mGzu dovolovat, tak abych si to rozmyslel,
%e on — zastupce generalniho prokurdtora — uz zkro-
til jinadi ptacky a teprve pozndm, co to jsou vymoze-
nosti socialismu. Nevim, co mé&l na mysli, ale patrné
mél své zkuSenosti s politickymi vézni, a proto bych
byl velice vdé&en vysetfujici komisi Generalni pro-
kuratury, kdyby mi mohla zjistit jeho jméno a kdy-
bych se mohl dovédét, co tento pan déla dnes.*

* Nebylo treba, abych zjistoval na Generalni prokuratufe,
co tento obrozenecky prokurdtor déla. Prihlasil se sam. Do
toho dne jsem neznal jeho jméno — a upiimné prizndvam,
7e jsem po jeho jménu ani nepétral.

Byla to spi§ feénicka otazka. Pocatkem zafi 1968 jsem vsak
dostal dopis, v némz se mi sam ohlasil — samozfejmé, Ze dal
vykonéval tufad prokurdtora — a vyhroZoval mi, Ze kdyz se
mu do deseti dnti neomluvim, Ze se mnou nalozi podle prava.

Ani jsem nemél ¢as do limitovanych deseti dnd odpovédeét,
kdy? pii televiznim projevu jednoho tajemnika UV KSC byl
kritizovdn na§ potrad. Pak se dodate¢né ukdzalo, Ze to byl
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Chvili ¥val a dal§i chvili mi vyhroZoval; pak skocil
k psacimu stroji, vytrhl svou pracné sesumirovanou
vypovéd a kiikl na mne, abych si tedy nadiktoval, co
chei. Mtij vySetiujici stdl za jeho zady a dodnes jsem
mu vdééen za pofouchly tsmév, jimz mé obdaril, kdyz
se nage pohledy setkaly.

Nadiktoval jsem tedy podstatu svého trestného ¢inu,
priznal se bez vahéani, Ze jsem snizil vaZnost presidenta
republiky, podepsal jsem to a nechal se zas odvést
dolli do cely.

Brzy na to jsem citil, Ze mam horecku, a kdyz jsem
po né&kolikdté za sebou zvracel, povolal bachaf pso-
voda a ten mé odvedl nahoru do posledniho patra do
vézeniské nemocnice. Lékai konstatoval porddnou angi-
nu, a protoze podle rozkazu zastupce generalniho pro-
kuratora jsem mél byt umistén v samostatné cele,
odvedli mé do ajncliku v nemocni¢nim traktu.

Hned vedle mé nemocniéni cely jsem si v§iml po-
divné zivé figury. Na vyvySené sedacce sedél bachat

omyl, %e dotyény tajemnik si spletl dva porady dohromady
a Ze s tim druhym, na ktery kritika predevSim mifila, jsem
j& nemél nic spoleéného. Nicméné to probudilo v prokurato-
rovi chut k odvet& a druhého dne rano mi zatelefonoval domi,
oznédmil mi, e uZ nemusim na dopis odpovidat, Ze to je
zbyteéné, nebotf on pry podnikd kroky, abych byl vzat do
vazby jako aktivni kontrarevolucionar.

Obratil jsem se okamzité se zadosti o ochranu ke generalni-
mu prokuratoru. Ukéazalo se, Ze ma zkuSenost s onim proku-
ratorem nebyla jedind a musim z tohoto mista s dikem po-
tvrdit, 2 mi byla nejen zaru¢ena pravni ochrana, ale navic
doty¢ny prokurator uz nevykondva svou funkeci. A tak jsem
se na vlastni kuzi presvédéil, Ze Leden nebyl pouhou forma-
litou — zaplatbth i za téch osm mésicti obrodného procesu.
Zasily své simeé.
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a bez ustani hledél okénkem do nemocniéni cely. Bylo
mi to divné, a tfebaZe jsem v tomto absurdnim pro-
stredi vidél uZ jinaéi zdhady, vrtalo mi to hlavou. Byl
mi predepsdn penicilin a mohl jsem lezet, coz byla
vymozenost, za niZz by vétsina chovanct ruzyniské véz-
nice dala vSechny ostatni vyhody.

Druhého dne ptiSel holi¢, aby mé oholil. I holi¢ byl
bachat, nebof vySetfovanec nesmél prijit do styku
s jinymi vySetrovanci a uz vibec ne s vézni ve vykonu
trestu. Holi¢ byl takovy fajn chlapik — zkratka holié,
jak si jej predstavuje muzskd fantazie. Od prvé chvi-
le, kdy mi namydlil bradu, jsem k nému pocitoval
dtvéru. Vyuzil jsem chvilky, kdy hlidkujici bachar
ve dvetich nemocni¢ni cely okounél, a Septem jsem se
zeptal, co to je vedle za zdhadu.

,»Tam je Bardk,” zaSeptal holi¢. ,,Oni ho musi hlidat,
aby si néco neudélal.*

Trochu jsem stoupl sdm u sebe ve vaznosti, Ze mam
tak nobl sousedstvi.

KdyZ jsem se uzdravil a vratil jsem se zase do své
cely, padla na mne tiha samoty a zac¢inal jsem podlé-
hat depresim. Nechodil jsem k vyslechiim, nemél jsem
zadny odhad Casu a dny se zdaly neuvéfitelné neko-
nec¢né. Jedinym povyrazenim byla kazdodenni vy-
chézka.

Vychazka. To je taky takova absurdita. Vychazka
spodiva v nékolika ikonech. Prvni tikon: fev po chod-
bé a vykfiky ,,Pripravit se na vychazku“. Uz to samo
0 sobé je absurdni, protoZe vézen v cele je neustile
pripraven — jak na vychazku, tak na vyslech ¢i na
cokoliv horsiho.

Ukon druhy: oteviou se dvefe cely, v nich stoji
psovod a se stejnymi procedurami, jako kdyZ vedou
¢lovéka na vyslech — tedy s rukama za zady, s hlavou
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u zdi atd. odvede vézné k vytahu, sveze jej na dvir
a betonovou uli¢kou zavede do kotce.

Ukon tieti: vysoka betonova zed, po jejimz vrcholu
se prochézeji bachaii, oddéluje od sebe malé betonové
placky, v nichz vézen chodi dokola, pohdnén bacha-
#em nad hlavou. Toto obchézeni trva nékolik minut.
Jak dlouho, to nedovedu odhadnout, ale asi pét minut.
Pak se zase oteviou dvifka ve zdi, a nastane —

Ukon &tvrty: odchod na celu se stejnymi procedu-
rami a stejnymi bezpeénostnimi opatrenimi jako pfi
tkonu druhém.

Po né&kolika dnech se nahle uprostied dne oteviely
dvefe, objevil se v&éné uspéchany ruzolici porué¢ik a
kézal, abych si sebral viechny své véci. Viechny mé
véci — to byly dvé deky, prostéradlo a ruénik s kar-
ta¢kem za dvermi cely.

Rozbusilo se mi srdce, protoZe jsem uvétil, ze jdu
domt. Ale kdyz mé vedl k vytahu a my misto dold
jeli nahoru, pochopil jsem, Ze se stéhuji.

Odvedl mé az skoro na konec dlouhé chodby a ote-
viel dvere vétsi cely, vzniklé prokopanim spojovaci
zdi dvou cel. Tam stali v pozoru dva jini vézni u tfi
lazek, z ¢ehoz jsem bystfe usoudil, Ze to tieti 1azko
je pro mne a ze mi kon¢i samovazba.

Kdyz porudik odesel, vzdjemné jsme se predstavili.
Prvni, starsi z obou, byl jeden vyznamny predstavitel
cirkve evangelické a druhy, asi Styricatnik, byl za-
méstnancem britského velvyslanectvi. KdyZ jsem jim
tekl, Ze jsem zavieny pro urdzku hlavy statu, mysleli,
e jsem provokatér a viditelné se mne bali. Teprve po
par dnech jsme se domluvili na nékterych spolec-
nych znadmych, ale moc bych za to nedal, co si o mné
mysli dodnes. Diky této jejich opatrnosti jsem pozdéji
zdhy odhalil skuteéného provokatéra, ktery mi byl
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nasazen do cely, aby ze mne vytdhl, co si myslim
o fadé svych pratel.

Tito dva byli zku$eni v&zni, z nichz prvy byl zavien
proto, aby se Statni bezpeénost dostala na kobylku
deskobratrské evangelické cirkvi — a jak jsem poz-
dé&ji zjistil, nepochodili — a druhého zavieli adajné
proto, Ze prodal ldhev whisky, ale o té whisce moc
nemluvili. Byl v Ruzyni uZ vice nez sto dni a vy-
Setrovatelé, kteri se pti jeho vyslesich stridali, chtéli
védét, jaka je vnitfni organizace britského velvysla-
nectvi a kdo tam chodi a co tam délad a rikd. Taky
ziejmé& moc nepochodili, protoZze ho volavali naho-
ru den co den i po soudu a pordd to nemélo zadny
efekt.

Pak jsem zas néjaky den osamél a potom mi dali
do cely mladého muze, ktery tvrdil, Ze spolupracoval
s Hlasem Ameriky a Ze to prasklo. Béhem nékolika
minut jsem zjistil, Ze mlady muz 1ze. Mél jsem v Hla-
su fadu vybornych pratel a leccos jseni o ¢innosti této
stanice védél, zatimco mlady muz nevédél zhola nic.
Proto, kdyZ zacal povidat, Ze se zna s tim a s onim
a Ze je s nim ve styku (coz byli moji ptiatelé, s nimiz
jsem si neprestal dopisovat a nikdy jsem sviij pisemny
styk s nimi netajil), uhodl jsem, s kym mam tu cest.
Vypravél jsem tedy hltavé naslouchajicimu mladému
muzi, Ze jsem vinen predcéasnou smrti ministra Ne-
jedlého, a tak kdyz ho druhy den zase prestéhovali,
jen potvrdili, Ze to je putujici provokatér.

vPotom jsem meél jesté nékolik spoluvézini. Nejradéji
v8ak vzpomindm na moudrého advokata, ktery uz si
odbyl véznéni v padesdtych letech, pak byl bez jaké-
hokoli soudu propustén a nyni znovu zatéen pro roz-
vraceni republiky. To rozvraceni republiky spoéivalo
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v pravidelnych schiizkdch s nékolika intelektudly
v kavarné, kde si vypravéli anekdoty.

Tento advokat se vyznacoval nadramnym smyslem
pro humor, takZe jsme éasto travili celé dny vymysle-
nim pi'ezdivek pro rizné bachatfe a pro uréité pravi-
delné dkony. Jednim z pravidelnych tukont bylo jidlo,
servirované v plechovych miskach za dvere cely. Byly
to blafy, které ¢asto nebyly ani k Zradlu, natoz pak
k jidlu. Jednou z lahtdek byly takzvané Fleky s pa-
trovym vejcem. Byly to rozvarené téstoviny s nakra-
jenym vejcem — jedno vejce na jedno patro. Vyhla-
Senou lahtidkou byla takzvand ,,Rana imperialismu*
— to byly rozvarené brambory s téstovinami, prolité
polévkovym kofenim.

K snidani byl servirovan budto ,,Chruséovav kok-
tejl — to byla ¢erna brynda, varena pry ze shnilych
prazenych kukutiénych zrn, nebo ,,Myslivcovy ¢ekané
prava rozkos§‘ aneb ,,Prazené krali¢i nebo zajec¢i bob-
ky“, poddvané v neomezeném mnozstvi.

Jednoho rana prisla do cely inspekce — pry to byl
naméstek ministra vnitra. VeSel, prohlédl si celu a ze-
ptal se, mame-li néjaky dotaz. M{j spoluvézeri, onen
advokat se smyslem pro humor, se osmélil a Septl, ze
by mél jeden dotaz. Nameéstek ministra vnitra nastavil
laskavé ucho.

,Prosim, ja bych rad védél, jak dopadlo mistrovstvi
svéta ve fotbale.

To bylo zrovna v dobé chilského Ssampionatu. Na-
méstek ministra vnitra se podival prekvapené&, a pro-
toze nevédél, jestli je dovoleno prozrazovat véznim
fotbalové vysledky, udélal jen ,ccc“ a dodal, Ze by
chtél mit naSe starosti. Pak odeSel a za téch sto dni,
co jsem stravil v Ruzyni, jsem uZ nikdy nikoho jiného
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kromé ruzoliciho poruéika, bachaid, psovodii a pri-
movniho holi¢e nevidél.

Psat domil bylo dovoleno jednou mésiéné a rovnéz
i jednou mési¢né dostavat dopisy. Smélo se napsat jen
na jednu stranu ptidéleného papiru, a protoze jsme
na cele nesméli mit ani papir ani tuzky, museli jsme
psat dopisy pod dohledem bacharti, abychom si snad
tuzkou neublizili. Dopis precetl nejprve mij vysetio-
vatel, pak jej poslal piislusnému soudu a prislus$ny
soud — v tomto pfipadé obvodni soud pro Prahu 1 —
jej odeslal na uréenou adresu. Ze ti'i dopist, které jsem
v cele napsal, byl doruéen jen jeden, pricemZz Zadny
z dopisli neobsahoval jinotaje. Taky ja dostal jen dva
dopisy, z toho druhy ustfiZeny, protoZe Zena neobe-
zietné napsala, Ze se ji styské, a to bylo zakédzano.

Onen moudry advokat mé také presvédcil, Ze si
mam napsat presidentu republiky zadost o milost.
Uvédomil jsem o tom svého vysetfovatele. Ten sou-
hlasil, a proto jsem napsal na jednu osmerku papiru,
co jsem provedl za zloéin a Ze Zdddm o milost. Dopis
pry byl odeslan, ale dodnes na néj nemam ani j4, ani
ma rodina odpoveéd.

Sestadvacaty den mého pobytu v Ruzyni za mnou
prisel advokat — muj pritel JUDr. Otakar Motejl. Po-
sadili nas do mistnosti v prizemi, a protoze jsme vé-
déli, Ze ve stole jsou odposlouchévaci zatizeni, klepali
jsme svorné prsty o desku stolu a mluvili Septem. Za
chvili se otevitely dvefe a bacharl - odposlouchavaé se
Sel divat, co to praskd, a kdyZ nic nezjistil, odeSel
s kroucenim hlavy.

Dne 3. ¢ervence mé oblékli do mych Sat(, nasadili
mi pouta a odvezli Sestsettrojkou k soudu na Ovocny
trh. Preli¢eni bylo tenkrat velice kratké. Jind pied-
sedkyné — ne uz tak puvabna, le¢ zato laskavéjsi —
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vyslechla mé kajicné priznani, Ze jsem sniZil véZnost
presidenta republiky, a protoZe to mélo byt jiz po-
druhé, oznacdila mé za nebezpedného recidivistu.

Pak se soud odebral k poradé, ale neZ jsem staédil
vykonat malou potiebu, uz nas volali zpét, aby nam
precetli rozsudek. Jen napsani rozsudku muselo trvat
mnohem déle — byly toho plné tii strany na stroji,
takZe tim se provalilo, Ze jsem si rozsudek vezl na-
psany jiz z Ruzyné. Byl jsem odsouzen k deseti mé&si-
ciim nepodminéné, plus téch Sest mésictt podminé&né
z prvého procesu.

Byl jsem dot4zéan, jestli rozsudek piijimam, nebo
jestli se nevyjadruji, ¢i zda podam odvolani. Miij
advokat mi vysvétlil, Ze je ve statnim zajmu, abych
byl odsouzen, a proto jsem trest pfijal. Kojil jsem se
nadéji, Ze se tak brzo dostanu z péde ruzynské véz-
nice. JenZe pani predsedkyné senitu na mne né&jak
zapomnéla, takze piikaz k nastupu vykonu trestu pyi-
Sel do Ruzyné az za Sest nedél.

Dne 11. srpna 1962 pro mne pri§li a prevedli mé
pfes chodbu do takzvané eskortni cely. Byla to stejné
mala cela jako ta, v niz jsem travil 98 dni Zivota, jenze
nas v té cele bylo ¢trnact. Néjaci knézi, jeden inZenyr,
ktery nas proslavil na bruselské vystaveé, a par krimi-
ndlnich zlo¢incl, mezi nimi jeden vrah, ktery se tim
neomalené chlubil a tvrdil, Ze vrazdil proto, Ze chté&l
védét, jak ¢lovék vypad4, kdyZ umira.

V této spole¢nosti, namackani télo na télo, ndm bylo
straviti plné dva dny. Ctrnéct lidi na par krychlovych
metrud, jedna dira do zemé slouzici za zachod, to bylo
mé rozlouceni s proslulou ruzyniskou véznici.

KARTOUZA VALDICKA CILI BIJOUX
DE BOHEME

Vite jaky je rozdil mezi pesimistou a optimistou? —
—??2?—

Pesimista Tikd, #e v tomhle reZimu je to tak hrozné,
Ze hor$i uZ to byt nemiZe, zatim co optimista Fikd:
I muze! —




Kdy# cisat Josef II. vyhnal ze svych zemi Zebravé
kartuziany, byl v ositelém klasteie ve Valdicich u Ji-
¢ina ziizen kriminal. Je to pry jedna z nejhorsich véz-
nic u nas. Nevim — nemohu posuzovat, ale protoze
tam v dob& mého pobytu byla soustiedéna vétSina
,,politickych®, asi na tom néco pravdy bude.

Setkal jsem se tam s bajeénymi lidmi, z nichZ né-
ktefi se stali mymi diivérnymi prateli, setkal jsem se
tam s dobrymi bachafi, ktefi dodnes patfi ke svitlym
boditim mé kriminalni éry, ale setkal jsem se tam take
se zloginci, pied nimiZ budu mit do smrti strach; a se-
tkal jsem se tam i s takovymi pfislusniky jednotek
ministerstva vnitra, ktefi si s témi nejbrutadlné&jsimi
zlo¢inci v nitem nezadali.

Kdyz mi omrzly nohy, nebof jsme byli oble¢eni do
roztrhanych hadrt, v nichZz jesté Némci prchali od
Stalingradu, byl jsem pfidélen k navlékani koralku.
Myslim, Ze by nebylo nezajimavym reklamnim sloga-
nem, kdyby se zdkaznici na Zapadé dozvédéli, Ze valna
vé&tsina proslavené ¢eskoslovenské biZzuterie vznika
v rukou vézii.

Navlékal jsem kordle a dostal jsem se ke stolu,
u néhoz sedéla nase cela cirkevni hierarchie, bisku-
pové, papezsky nuncius, vysoky klérus. Jsem bezvé-
rec, ale byly dny — a bylo jich hodné, kdy jsem se
sam nad sebou zamy$lel a litoval jsem, Ze jsem nena-
$el viru. Zpusob, jakym se tito lidé, vétS§inou véznéni
uz patnacty rok, k sob& navzajem chovali, jak byli
k sob& pozorni, jak dovedli povzbuzovat ostatni a jak
byli baje¢né vyrovnani a moudti, jak dovedli ve vSem
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zlém hledat dobré a jak objevovali humor, to byl tak
fascinujici zazitek, Ze jsem jim jejich viru zavidél a ze
je obdivuji.

Byl jsem ptidélen na tfeti oddéleni a musim pfi-
znat, Ze valnd vétSina bachail se k nam chovala
slugné. Rikali mi ,,presidentuv vézen*, kdy# zjistili,
pro¢ jsem zavieny, a fikali mi tak bachati i véziové.

Dva zv1ast svétlé body mi utkvély v paméti — velitel
tretiho oddélenf, myslim, Ze se jmenuje Dé&dek. Byl
vidycky slusny a vidél jsem na ném, Ze se pfede mnou
a pred ostatnimi politickymi stydi. Pak tam byl mlady
piislusnik, tu$im, Ze se jmenoval Bi¢isté. Nikdy ne-
fval, vétSinou se usmival a mné piipadalo, Ze se tam
nehodi. Naproti tomu tam byl mlady podporudik, jme-
noval se néjak jako Obermiiller nebo Oberheigner
nebo mozna jinak, ale vim, ze bydlel v Praze nékde
na Hrebenkach. Myslim, Ze trpél zazivacimi potizemi
a vzdycky, kdyZ nemohl tihnout, posilal lidi bezdi-
vodné do korekce.

Korekce byla cela v podzemi, kde vézen dostaval
Jist kazdy treti den, kde vylézaly ze zachodové diry
krysy a kde nastydlé ledviny byly tim nejmensim
zlem. Kdo nenavlekl ur¢ity podet korald béhem smé-
ny (pracovalo se obvykle na dvé smény, tedy plnych
Sestnact hodin), byl potrestan. Navléknout onen nor-
movany pocet se darilo jen né&kolika nadanym jedin-
cim. My ostatni jsme byli takzvani neplniéi a to zna-
menalo, Ze jsme nesméli chodit na televizi, nesméli
jsme psat domu a dostavat dopisy z domova (i ty éty#i
dopisy mésiéné nam byly odepirany), anebo jsme
byli posilani do korekce.

V celédch byla zima. Byla to zrovna ta dlouha a
krutd zima s dvacetistupniovymi mrazy a na jednu
celu pripadal kbelik uhli obden.
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Nékdy se mi zdélo, Ze utvar napravného zarizeni
(jak se tomuto bohulibému zatizeni Gredné rikalo) si
libuje v cynickych absurdnostech. Se mnou na cele
byl esesdk, ktery vypichoval ¢eskym détem v Tere-
ziné ofi. Pak se néjakou dobu skryval, a kdyz ho
chytili, uz nedostal provaz, ale jen vézeni. Tento
esesak byl na nasem oddéleni povéien vybérem véz-
10, ktefi se sméli divat na televizi, a dozorem v mist-
nosti, kde byl televizor umistén.

Dlouho jsem si nemohl zvyknout jist stravu, kterou
varil a pripravoval vrah, jenZ si odpykaval trest za
vrazdu svého vlastniho ditéte, které po zabiti uva#il
a snédl. Nechdpu, z jaké logiky byl tento kriminalnik
pridélen do kuchyné.

Vstavali jsme rano ve 4 hodiny 30 minut, kdy nas
vyhnali na dvir a poditali nés. Jisty praporéik Kra-
tochvil, cynik a hulvat, si liboval v dlouhych néstu-
pech. Zv1ast za rannich dvacetistuptiovych mraza bylo
velice nepiijemné stdt na dvore v nedostateéném
obleceni a ¢ekat, az bachar, jemuz poéty délaly potize,
spocitd nastoupené vézné&. Jednou jsme tak stali péta-
sedmdesat minut, a kdyZz jsem si pak podal stiznost
nacelnikovi, byl bachatf Kratochvil jen pokaran, ze si
ma s pocitdnim pospisit. Dotyény prislusnik si zvlast
liboval v akeich, jimz se mezi vézni #ikalo ,,fileunk*.
Filcunk spoé¢ival v tiplném vysvled¢eni do naha a z do-
konalé prohlidky, véetn& prohlidky koneéniku, zda
vézerl nemd u sebe néjaky motak. Tyto filcunky pro-
vadeél bachar Kratochvil v kobce, kde se netopilo,
takZe v treskutych mrazech zimy 1962—1963 odesly
bez dikladného nastuzeni jen koriské natury.

Nebyli jsme radi, kdyZz mezi nas davali takzvané
»rozkradacky — lidi, odsouzené pro rozkradéni ma-
jetku. MEli obvykle nizké tresty a jejich hlavnim
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poslanim ve vézeni bylo naslouchat rozhovorim na
celach a hlasit jejich obsah k tomu piisluSnym pii-
slusniktm.

Takovi lidé pozivali fady vyhod. Rikalo se jim
v hantyrce ,bonzici“ a je zajimavé, ze vézhiové tyto
,,bonzaky* znali a méli se pted nimi na pozoru.

Na druhé strané jsem ¢&asto pozoroval tzv. krimi-
nalni zivly, vrahy, profesiondlni rvace, nasilniky a
lidi, odsouzené pro mravnostni delikty, jejichz jed-
nani bylo nevyzpytatelné a z nichZ vétsinou $la hriza.
Vy¢ital jsem orgdndm ministerstva vnitra, Ze nés, tak-
zvané politické, davali zdmérné mezi tyto krimindlni
Zivly, protoze to byla spole¢nost nezdvidénihodna a
je$té dnes se n&kdy v noci probouzim s hriznym kfi-
kem, e nade mnou stoji onen terezinsky esesdk a
chce mi vypichnout oéi.

Mne osobné naptiklad poniZzovalo, Ze , krimindlnici®
mohli ve volném &ase délat co chtéli. J&4 nesmél psat.
Kdyby byl u mne nalezen sebemensi kousek popsa-
ného papiru, $el bych okamZité do korekce a nesmél
bych dostavat dopisy z domova. Vadilo mi, Ze jsem
smél psat jen par radek jednou tydné domu a stejnych
par radek dostavat, zatimco v nékterych jinych véz-
nicich mohli psat vézriové tieba denné a také treba
denné dopisy dostavat.
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SKRIMINALNICI® CILI LIDE, S NIMIZ
JSEM SE SETKAL

»Ze viech lidi, s nimiZ jsem se v Zivoté setkal, md ke
mné ten sprdvny vztah jediné muj krejéi. Kdykoli
k nému pfijdu, znovu mi bere miru, zatimco ostatni
si mé jednou zmé¥ili, za$katulkovali a hotovo, vic uz
se s métfenim mé osoby nezdrzuji.*

(G. B. Shaw)




Pomérné dobie jsem na cele v Kartouzich vychazel
s jednim socharem. Dodnes nevim, pro¢ byl zavi'eny.
Ale pusobil takovym sluSnym dojmem, byl velice
vzdélany a seétély, a tfebaze z ného na prvy pohled
¢igel intelektudl, dovedl zanadavat vybrané sprostymi
slovy na takfelené krimindlni zivly, takze i ti nej-
tvrdsi a nejzakeiné&jsi ostii hosi se ho bali a netroufali
si na ného. '

Pak ho po Novém roce pustili a on nedokéazal nic
jiného, neZ se vypravit za nas$im dédou, dichodcem,
vypravét mu o mné, jaci jsme byli na cele kamaradi
a Ze ma pro mne zaopatieni, jakmile mé pusti, a vzal
si od ného par stovek pry jako pujcku. Nikdy v Zivoté
jsem ho pak uZ nespattil.

On byl pro mne dokladem, Ze i v krimindle se muize
¢lovék v lidech mylit. Na druhé strané jsem tam po-
znal lidi, které dodnes radd viddm a jejichz pratelstvi
si vazim.

Poznal jsem tam primaie jedné okresni nemocnice.
Byl také re¢enc muklovskou terminologii ,,mésickar.
Dostal tusim Sest nebo osm mésict za zanedbani péce
¢i jak se ten paragraf jmenuje. Zkratka jako primar
byl odpovédny za celou nemocnici, a protoze ve $pi-
tale byla zjisténd manipulace s 1éky, svezl se i on se
skuteénymi viniky, nebof ve své davéte v podiizené
zasel prili§ daleko. Nikdy si na rozsudek nestézoval,
protoze si byl védom, Ze se chyba skutecné stala a Zze
pada na jeho hlavu. Dnes uz zas dadvno 1é¢i a priznam
se, Ze patfim se svymi nabouranymi ledvinami k jeho
vdéénym pacienttm.
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Kdyz ho tenkrat privedli na celu do Kartouz, pripa-
dal mi, jako kdyZ nékdo omylem zasadi uslechtilou
zlutou razi na mez plnou bodldkt a koptiv. Byl vyssi
postavy, §tihly, kradsné fezany obli¢ej se neustéle roz-
pacité usmival a vSem spoluvéziiim se uctivé pied-
stavoval.

A% do jeho prichodu jsem patiil k nejneSikovnéjsim
lidem na bardku. Bral jsem svou manudlni koktavost
s patfi¢nou davkou sebemrskaéského humoru jako
nutné zlo. Ptichodem Doktora (fikali jsme mu Dokto-
re i pres to, Ze to bylo zakizano, protoZe pro nés
doktorem byl a jako lékat se také choval) byla méa ne-
Sikovnost razem zapomenuta. Nevidél jsem neSikov-
néjsiho €lovéka nez byl pravé Doktor. Dali ho pocho-
pitelné k lopaté, trebaze ve vézeliské nemocnici byl
akutni nedostatek lékaii a dostat se k daoktorovi na
oSetfovnu byl mnohdy vétsi zdzrak, nez dostat se
predc¢asné domu. '

Velice rad a srdefné se smal a Castokrat prichazel
za mnou, abych mu tieba popaté vypravél nékterou
anekdotu nebo piibéh a bylo na ném vidét, jak se t&si
na pointu a jak by mi rad napovidal. Pak se dlouho
a upfimné smal a vzdycky fikaval: ,,Tudletu si budu
muset pamatovat.” Neddvno jsem jen tak pro vlastni

. potéSeni u ného v ordinaci vypravél jednu anekdotu
ze svého kriminélniho repertodru a on se smal stejné
srde¢né, jako by anekdotu slysel poprvé a zas rikal:
,»Tu neznam — tuhletu si budu muset pamatovat!“

KdyZ néktery ze spoluvéziiti onemocnél, prichazival
za Doktorem a Doktor ur¢il okamzit& pfesnou diagné-
zu a pak na apelplacu orodoval za nemocného.

Prozrazuji-li dnes, ze Doktor 1é¢il a poméhal, vy-
stavuji ho tim znovu nebezpeé¢i. Mé&l to prisné zaka-
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zané a hrozili mu korekei, pristihnou-1i ho, jak pomé&ha
spoluvézitam.

Sluzba bliznimu a pomoc nemocnému bylo totiz
néco, co se trestalo a co se nesmélo.

Vzpomindm si, Ze nas jednou pravé s Doktorem
t&sné pied Dusickami vybrali, abychom $li uklidit
listi na vézeniském hibitové.

Vézenisky hibitov, to je néco velice tristniho a
udésného. Tabulky s ¢isly a ukrutné zaneradény pro-
stor hibitova.

A tehdy tam dopoledne na tom nejsmutnéj$im hibi-
tové ze vsech smutnych jsme se spratelili. Kolem
hi‘bitova panovala ve véznici spousta povésti a do-
hadti. Tak se kuptikladu fikalo, Ze jsou tam pochovani
byvali lidoveéti ministti Srdmek a Hala, Ze tam odpo-
¢iva predseda socialni demokracie, gangstersky pri-
vledeny z emigrace do na$ich véznic, Bohumil Laus-
man. Samozrejmé&, Ze to nebyla pravda, ale fantazie
odsouzenych pracuje mnohem bujnéji nez fantazie
lidi s vSednimi starostmi.

Domluvili jsme se, Zze a¢koliv jsme ani Doktor ani
ja nebyli prisludniky inkriminovanych stran, vSechny
t¥i ministry jsme méli radi a vazili jsme si jich pro
jejich nekompromisni postoj proti brutdlnimu nésili
a diktatufe vyvolené hrstky.

Proto jsme se nad hroby zamysleli, kde asi leZi ten
a kde onen a kde kdo vibec leZi, a ja jsem v té Dokto-
rové bazlivé ucté poznal, proé¢ je lékafem. Ze se boji
smrti a Ze by byl nejradéji, kdyby mohl smrt odvratit
od kazdého ¢lovéka co mozné nejdéle.

Pamatuji se, Ze byl pobliz naseho rozhovoru jiny
vézen, ktery byl zvédavy, zda by Doktor odvratil smrt
i od surovel od StB, a Doktor, docela samoziejmé a

47




jako by se podivoval, Ze nékdo si muZe myslet néco
jiného, odpovédél, Ze jisté. Ze on jako lékar se nepta
po charakteru ¢lovéka a uz vibec ne po jeho politické
prisluSnosti, ale pouze po zdravi.

Téch hrobt tam bylo snad tfi stovky. Nebylo moZno
je vSechny bé&hem jednoho ptildne dat do takového
poradku, aby vypadaly jako misto posledniho odpo-
¢inku ¢lovéka. A tenkrat ptiSel Doktor na lyricky na-
pad, aby kazdy z nas upravil jeden hrob jako symbol
neznamého vézné za vsechny ostatni. Kazdy zdobil
ten ,,svij* hrob podle vlastni predstavy o dusickové
dustojnosti.

Kdyz jsem pak obchazel vSechny upravené hroby,
zustal jsem stat pi‘ed Doktorovym jednoduchym trav-
nickem, ozdobenym jedinou, uz Zlutou vétévkou lipy.
V té jednoduchosti a v té uschlé vétévce lipy bylo kus
Doktorovy pokory. Zadny bombast, Z4dné vénce, uple-
tené z vétvi jalovell a taji, jako si ,,své“ hroby vy-
zdobili n&ktefi odsouzeni. Jen ¢ist& uhrabany podzim-
ni travnik, zbaveny plevele, a v hlavé poloZen4 uschla
vétvicka lipy.

Doktor odchazel domti diiv neZ j4 a musim se pii-
znat, Ze jsem sobecky litoval, Ze jdé domu. Chybél
mi ty zbyvajici tydny. Ne jako lékai — nagtésti — ale
jako opérny bod, k némuz jsem se védomé i podvédo-
mé utikal pro jeho duSevni vyrovnanost a pro jeho
moudrost.

Rad vzpomindm na mladého inZenyra, kterého za-

tkli pro podezi'eni ze sabotaze. Celd jeho vina spoéi-

vala v nakupu sklenénych banék z Francie pro nage
televizory. Dokazal totiZz, Ze vétSina naSich &eskych
ban€k praskd, a protoZe chtél nadim svétové proslu-
lym sklaium dokazat, Ze l1ze podstatné sniZit praska-
vost skla, nakoupil banky ve Francii. Jak to s nim
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dopadlo, nevim. Vim jen, Ze byl nezdkonné dlouho ve
vazbé a ze se hajil poukazovanim na polské televizory,
které byly sestaveny kompletné z dovezenych sou-
¢astek.

Akorat luft byl polsky, vysvétloval mlady inZzenyr
a mné se to moc libilo. VSechny soucastky dovezli,
jediné co bylo polské, byl ten vzduch v televizoru.

Ke své velké radosti jsem se v Kartouzich znovu
setkal s advokatem, s nimZ jsem sdilel celu uz v Ru-
zyni.

Bylo to shledani opravdu srde¢né a jen jsme lito-
vali, Ze jsme kazdy na jiném oddéleni.

Sesli jsme se jednou pii uklidu dvora a ji, kdyz
jsem spattil jeho stale stejné bryle, které si narov-
naval kréenim nosu, musel jsem se smat pii vzpo-
mince na Ruzyn, kde se bryle veler odkladaly za
dvere cely.

To byl jeden z vecernich takzvané rozptylovacich
ukontl. Sluzbu konajici bachai zafval ,Bryléééé —
zubyyyy* a pak otviral jednu celu za druhou a ode-
biral bryle a umély chrup. Pamatuji si, jak jednou
rano byl pted vedlej$i celou skandal, protoze bachat
vymeénil zuby a ty pravé nemohl zaboha najit.

Z vecerniho odevzdavani bryli a zubti mél advokat
vZdycky naramnou psinu, a kdyz sundal bryle z oéi,
predstiral pred bachafi absolutni slepotu, takZe misto
bachati do rukou podaval bryle smérem k zachodové
mise a rikal pokorné: ,,Posluzte si, prosim, pane ve-
liteli’* A j4 — také podle predem smluvené hry —
jsem ho jako slepce vedl za ruku k bachati, stojicimu
u dveii cely a omlouval advokata, Ze chudak nevidi
na krok. Kazdy den jsme tento akt vylepSovali, takZe
tésné pred ruzyniskym rozloué¢enim uz to byl dokonaly
pantomimicky vystup a advokat jen projevoval oba-
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vy, Ze az se po létech na svobodé sejdeme a tf'el?a}
— zubyyyy!“, Ze v tom prvnim leknuti sunda bryle
a bude hrat slepce, nabizejiciho své okulary zacho-
dové mise.

Jednoho dne u veéerniho néastupu mi jeden z dob-
rych bachart vtiskl do ruky listeé¢ek. Stalo tam: San
Francisco — otevii brany své — dal jsem si nevzpo-
mnél — tralalala.

Bylo to pochopitelné od advokéata. Celou tu dobu,
co jsme byli spolu v cele v Ruzyni, jsme si broukali
pisnicku, kterou pak pozdéji zpival Waldemar Ma-
tuska. Matuska ji zpival o tuldku, ktery se vraci z cest,
kde prozil uz dost béd. To byla nova slova. My jsme
si vSak broukali onu starou melodii z filmu z tfica-
tych let a neznali jsme slova. Védéli jsme jen, Ze to
zac¢inalo ,,San Francisco a dal uZ jsme to neznali a
jen jsme to broukali. Nyni mé advokat odboural po-
slanym motdkem, v némZ si vzpomnél na dalsi tii
slova. To byl cely on. Dobry bachai* uréité myslel, ze
je to kdovijaké heslo — snad $ifra k pripravovanému
povstani.

Zvlastni kapitolou bylo mé setkéni's cirkevni hie-
rarchii. Jak uZ jsem vzpomenul, dostalo se mi té cti
navlékat spolu s nimi kordle, kdyZ mi na stavbé sklar-
ny omrzly nohy. Navlékani kordlki by se dalo nazvat
samostatnou védou — jakousi koralologii. Koralky
meély svd jména. Dodnes mi zni v u8ich véta, pro-
nesend hned prvni den mého prichodu mezi koral-
kare. '

»Excelence,” pozadal jeden z vysokych cirkevnich
hodnostait svého druha z hierarchie. ,,Byla byste tak
laskava a podala mi ten trokajl?*

»S nevsedni radosti, Eminence,” odpovédél oslove-
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ny hodnostéat. ,,Pfesto bych vas co nejuctivéji prosil,
abyste mi naptisté i trokajlem polibil $os.

Bylo to Sokujici, ale bylo v tom na jedné stran&
tolik ucty a na druhé tolik upfimnosti a smyslu pro
humor, Ze jsem si razem tyto dlistojné muZe zamilo-
val. Denné prichazeli s novymi slovnimi hti¢kami a
kdyz si spo¢tu pocet dni od roku 1948, kdy jich vét-
§ina bezdiivodné byla odvletena do Zalait, smekam
pred jejich dusevni potenci.

Museli jsme si piedplacet noviny. Tim jsme také
projevovali svaj kladny vztah k socialistickému zti-
zeni. Vzdycky vSak, kdyZ se v republice nebo ve svété
néco deélo, dostavali jsme noviny s nékolikadennim
zpozdénim. V dobé takzvané karibské krize na podzim
roku 1962 jsme nedostavali noviny viibec, rozhlas nam
nepoustéli a televizi jsme nesméli poslouchat. Presto
muzové cirkevni hierarchie byli tak perfektné infor-
movani o viem, Ze jsem zadal vé&Fit na vnuknuti Bozi
a na zazraky. Védeéli, Zze Sovéti maji na Kubé raketové
zékladny a Ze to nejprve Chruidev zapte a pak v ti-
chosti rakety vyveze. Teprve dlouho po propusténi
z véznice jsem se dozvédeél, Ze tomu tak skuteéné bylo.

Oni byli také jedini, ktef'i se nebavili fiikdy o am-
nestii. Amnestie, to je zv1astni kapitola, k niZ se vra-
tim. Ale cirkevni otcové o amnestii nikdy nemluvili.
Presto vSak s naprostou jistotou v&déli, ze ptijdou na
podzim roku 1963 vsichni doma a arcibiskup Beran
Ze si pojede na jare nasledujiciho roku do Rima pro
kardindlsky klobouk. Splnilo se to do puntiku.

S mnohymi z nich jsem se setkal v roce 1968, kdy
jim byly vréceny ufady a hodnosti. Kdy? jsem je
potkaval v jejich slavnostnich oblecich, netroufal
jsem si se k nim hlasit. Vichni do jednoho, s nimi¥
jsem prisel do styku, mé& sami poznali a velice srdeéné
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se ke mné hléasili. Netroufal jsem si to pfed nimi pri-
znat, ale jejich prostfednictvim jsem si vzdycky v kri-
tickych chvilich citoval Karla Tomana:

,,Jen v néco verit,

v Boha, lidi, zem, v sebe a v préaci.

Bez viry téZzko byti vitézem

a Clovék ztraci.”

Kromé dobrych lidi jsem se setkal i s fadou éitan-
kovych krimindlnich typt. KdyZ jsem pak s reZisérem
Jaroslavem Siklem zacal délat v televizi seridl Krimi-
nalistick4 laboratoi a pozdéji Kriminalisticky archiv,
Kriminalistické piipady a Kriminalistické sondy, na-
v§tivil mé jednou doma jeden ze spoluvézni a priSel
se zeptat, jestli je pravda, Ze jsem se nechal zavrit na
vlastni Zadost, abych pry poznal prostiedi kriminala
a krimindlnik.

Nechtél jsem mu kazit radost a tak jsem ho pfi tom
nechal.

S témi krimindlnimi Zivly to ovSem bylo slozitéjsi.
Musel jsem s nimi chté nechté sdilet spole¢ny prostor
a dychat spoleény vzduch plnych ¢tytriadvacet hodin
denné. To se lidé poznaji jako malokdy a malokde.

Pristihl jsem se velmi ¢asto, Ze mam na nékterého
spoluvézné bezdiivodny vztek, ktery prechdzel aZ
k nenavisti. U¢il jsem se o téchto vztazich a stavech,
kdyZ jsem na fakulté poslouchal prednasky z psycho-
logie. Jako klasicky piiklad se uvadéla lod a ndmorni-
ci. Myslim, Ze ve véznicich je to o to sloZitéjsi a horsi,
ze véznové jsou neustile udrzovani v napéti a nervo-
zité, jako kdyZ namotnici o¢ekavaji uragan nebc se
maji srazit s ledovcem. Tato mezni situace trva kon-
stantné po celou dobu vykonu trestu, a proto ¢lovék,
ktery ,,v civilu®“ je sobec, hulvat, nasilnik a spoleé-
nosti nebezpeéné individuum, ve vézeni vSechny tyto
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charakterové vady vystoupi zdhy na venek a takovy
Clovék kolem sebe utvoii atmosféru nenavisti a vie-
obecného podezirani.

Bréanil jsem se tomu, ale znovu a znovu jsem témto
vztahtim podléhal. TakZe jsem si ovéril, Ze kriminal
neni viibec dobra §kola pro ¢lovéka, ktery chee studo-
vat kriminologii. Kazdy odsouzeny trpi fixni ideou, Ze
je nevinny a svou skutkovou podstatu vyklada tak,
jako by on byl jedinym vykonavatelem spravedlnosti.
Jednou jsem se do krve pohadal s vrahem, ktery
tvrdil, Ze vinen byl ten dédek, kterého zavrazdil, pro-
toZe mu nechtél ty penize dat dobrovolné.

Tvrzeni, Ze nase tehdejsi kriminaly byly ttvary na-
pravného zafizeni, je rovnéz absurdni a nesmyslné,
protoZe nejenze nikoho nenapravily, ale navic zkazily
charakter i téch lidi, kte#{ jednou jedinkrat uklouzli
na kluzké plose zékona.
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STEDRY VECER

V' padesdtgch letech se vyddvaly ke kaZdému vyroéi
hesla. Bylo to dilezité, protoZe obyéejny élovék nikdy
nevédél, které heslo jesté plati a které je prekonané.
Nejvice hesel bylo vyddvdno k Prvému mdji a pra-
cujict museli peclivé sledovat, komu se smi provoldvat
sldva a kdo se mezitim postavil do ¥ad nepfdtel.
K tomu ucelu byly zfizeny agitaéni dvojice, které
mély dbdt na ndleZitou vyzdobu ulic a mély na sta-
rosti sprdvné vylepeni téch ¢ onéch hesel.

Pfi kontrole heslovitosti v obvodé nakoukla jedna agi-
taéni dvojice také do kostela a uZasla. Kolem chrd-
mové lodi samd hesla jako ,,Chvalme Hospodina!
»BliZ k Tobé, BoZe, bliz!* ,,Sldva na vysostech Bohu!*
Agitaéni dvojice se tedy vypravila za fardiem a se
seznamem povolenych a doporucenych hesel se jej
jala presvédcéovat, Ze by mél vyzdobu kostela aktuali-
zovat. Aspoti pry zpolovicky.

Po nékolika dnech pfisla tatdZ agitaéni dvojice na
provérku a uZasla. Nad oltdfem visel velky ndpis —
totiZ presnéji feceno pruni polovina byla pivodni a
druhd pielepend papirem s novym slovem. Nad oltd-
fem bylo napsdno:

.»BOJTE SE BOHA — SOUDRUZI!*




Viibec nevypadal jako knéz. KdyZz jsem ho poprvé
vidél v téch charakteristickych vézerskych Satech,
zdédénych po némecké armadé ustupujici od Stalin-
gradu, tipoval jsem ho na ufednika néjakého plano-
vaciho oddéleni. Byl velice mirny, precizni, vzdycky
uctivy a vzdycky absolutné spolehlivy a presny.

Pak jsem se dozvédél, Ze je to fardf odkudsi z vy-
chodnich Cech. Tam né&kde z toho kraje rebelt od
Dobrusky nebo od Nachoda. Bylo mu néco malo pfes
¢tyticet, a kdyZ jsem si ho predstavoval na kazatelng,
musim se pfiznat, ze by asi nepatiil k tém, jejichz
kazani bych byl rad chodil poslouchat. Ptipadal mi
dost nudny a na knéze a kazatele viibec ne zaniceny
a plamenny.

Mel krasné dlouhé prsty a vzdycky si peclivé ¢istil
nehty, i kdyZ prace, k niz byl nucen, nebyla ani dost
malo &istotna. Sdileli jsme az do onoho kritického
Stédrého vedera spoleénou celu a ja byl velice rad,
kdyZz jsem ho bliz poznal, Ze je v tom ‘hehostinném
. koncentraénickém kamrliku pravé tento muz, protoze
jsem si pripadal n&jak bezpe¢néjsi. J& sim jsem bez-
vérec, pohan. Myslim, Ze se sdm $idim o néco nadher-
ného. O néco, naé¢ neplati hrubé sila a s ¢im nehne ani
dvacet bachati, vyzbrojenych korekcemi.

Rikal mi vzdycky s nepodlézavou uctou ,,pane Sku-
tino* a j& mu nejprve fikal , Dustojny pane®. Pak mi
to zakdzali a pohrozili mi korekei. Uslysi-li pry jesté
jednou, Ze budu kteréhokoliv vézné titulovat —a zv1ast
,ty panbic¢kare®, pak Ze se mnou zatoc¢i. V kterési ital-
ské knize jsem &etl, jak vesni¢ané rikali svému knézi
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»pater. Vyslovovali to kratce ,,pater* a mné se to
libilo. Rikal jsem mu proto Pater. Samoziejmé jsem
se ho nejprve dovolil a on s laskavym a GZasné privé-
tivym Usmévem souhlasil. Nevim, jestli uz je nyni zas
u svych oveéek anebo mé zdkaz vykonu knézského
povolani, ale pro mne zlstane Pater.

A nejvic jsem ho poznal onoho Sté&drého dne. Va-
noce v krimindle je snad to nejsmutnéjsi obdobi, jaké
¢lovéka muize zastihnout. Kazdy vézen se koji nadé&ji,
Ze ho na vanoce pusti domu. Ze prijde mimotadna
amnestie nebo co.

Presné to nikdo neumi definovat, ale co kriminaly
. stoji, vidycky pred vanocemi se véziiové vSech rezi-
mu a kategorii koji nadéji, Ze na vanoce uZ tam ne-
budou.

BliZici se vanoce na mne pulsobily obzvlasté depre-
sivné. Byly to mé prvni vanoce v kriminale.

Byly to shodou okolnosti prvé vanoce mé dcery. Je-
diné dcery, kterou jsem mél a vZdycky jsem se t&sil,
Ze az budu mit rodinu, Ze hned ty prvni vanoce s po-
tomkem musi byt tak krasné a tak dustojné, abychom
si je j& i m4 rodina navzdycky mohli pfipominat.

Lucie se narodila, a kdyZ jesté byla tak malilinka,
ze se spi§ podobala stazenému kraliku neZ malému
¢lovéku, sebrali mé a od té doby jsem ji nevidél. B4l
jsem se, Ze pravé na Sté&dry veder na mne padne
spleen a deprese, protoze si uvédomim, Ze tento prvni
Stédry veder mé dcery uz bude neopakovatelny.

Sméli jsme psat jednou tydné&, a to jesté pouze
tehdy, kdyZ jsme se spotddané a slusné chovali. O tom
vSak, co je sporddané a slusné chovani, rozhodovali
nasi velitelé a nadiizeni, takZe to byla ndzorna ukazka
relativity. Bylo to tak jako u nas doma v roding, kdy
mé Zena mé nechdva rozhodovat o viech velkych a
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dulezZitych vécech a sama rozhoduje o drobnostech,
le¢ o tom, co je dulezité a co je drobnost, rozhoduje
ona sama.

ZkuSeni muklové nas novice uz od pocatku prosince
pripravovali na vanoéni svatky. Psychicky. Za zku-
Sené mukly nepoklddam cholerika cikdnské narod-
nosti, trestaného uz C¢tyriapadesatkrat, s nimZ jsem
sdilel spole¢nou celu. Jeho ptredstavy o vanocich v kri-
minéle se ligily od predstav politickych véznu, z nichz
néktefi se pripravovali uz na své ¢trnacté vanoce ve
vézeni. Néktefi dokonce na dvacaté, pripoéteme-li
k &étrnacti 1étim socialistické zadkonnosti jeSté Sest

‘rokt nacistickych koncentraénich tabort.

ZkuSeni muklové tedy uz polatkem prosince vy-
bizeli, abychom napsali hned domii. Oblibenym Zerti-
kem spravy ndpravnych zatizeni pry byva, Ze tésné
pred vanoénimi svatky nékterym vybranym politic-
kym vézilim z téch ¢ onéch pii¢in zarazi korespon-
denci a rodina pak nedostane ani radecek. Je proto
dobfe napsat své vanoéni pradni hned pocatkem pro-
since, kdy cynismus veliteld jesté€ nedostupuje va-
noc¢ni intenzity. .

Dalsi uZiteénou radou bylo, aby se ‘pokud mozZno
véas utratilo kapesné. Kazdy vézen totiz ze svého vy-
délku dostaval uréitou nepatrnou ¢astku jako kapesné,
za které si mohl koupit cigarety, silnéjsi kuréci samo-
ziejmé jen tabdk znalky Taras Bulba a papirky, pfi-
padné marmelddu na chléb a podobnad ptilepSeni
k vézeniské stravé. VétS§inu vydélanych penéz totiz
zabavovala sprava napravného zatizeni na ubytovani
a stravné. Jeden predni ¢esky ekonom — také spolu-
vézen — spodital, Ze za ty penize by ¢lovék docela
slusné bydlel v praZzském hotelu Alcron a jesté by si
dvakrat tydné mohl dovolit mensi flam v prepycho-
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vém baru. Chépali jsme ovSem, Ze za své penize ne-
muzeme vyzadovat kalorné jen pro sebe, ale Ze z toho
také musime pfispivat na aparat Statni bezpecnosti a
podstatnou mirou prispivat na kalorné nasich ochran-
ci. Kde jinak by stat na jejich nadmérné mzdy bral
penize...?

Nakoupit si dlouho pred vanocemi se skuteéné
ukézalo jako moudré a prozirava rada. Posledni tyden
pred vanocemi se totiz — jako pry obvykle — ukéa-
zalo, Ze nic neni. Bohuzel jsem si pak pri propusténi
z véznice v kramku nezjistil, jestli skute¢né nic ne-
bylo, anebo jestli to byl také jeden z vychovnych
prvkl nagich napravcu.

Mimochodem, nakupovani byla také zvlastni kapi-
tola. Zv1ast pro ten tcéel uréeny vézen vybral od spo-
luvéznl prislusny pocet vézenskych penéz — nebo
bont, chcete-li. V prostorach véznice neplatily ces-
koslovenské koruny, nybrz jakési poukazky, které zas
neplatily nikde jinde. Onen vySe citovany ekonom
to zdlvodiioval obavou pred prozrazenim nestability
¢eskoslovenské mény.

Urceny vézen vybral potrebné poukazky a zapsal
do se$itu pocet balickd exkluzivniho tabaku znacky
Taras Bulba — coZ ¢inilo obvykle $edesat az sedm-
desat procent poZzadovaného tovaru. Pak pripsal dalsi
predméty, jako treba dopisni papiry, znamky, marme-
ladu, balicek caje (kava jako nebezpefnd droga byla
prisné zakazanal), krém na boty, pastu na zuby a po-
dobné galanterni zbozi.

Vzpominam si, Ze ptfi jednom z prvnich nakupu
jsem si objednal seSit a tuzku. Bylo mi to Skrtnuto,
protoze jsem mél v rozsudku zakazanu kulturni éin-
nost a bdéli bachari si logicky vydedukovali, Ze sesit
a tuzku mohu pouzivat pouze k provozovani kulturni
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dinnosti, a proto jsem si k psani dopist domi musel
vypujéovat psaci nacini od spoluvéznd, jimz jsem jako
protisluzbu déval tabdk, byv sdm nekurdkem.

Na vanoce se ponejvice kupoval tabak a pro ptilep-
Seni jedna krabitka cigaret. A taky daj. Byla totiz
nadé&je, Ze aspot na Sté&dry den a na svatky ptida
sprava napravného zatizeni lopatku uhli navic, takZe
bude moZno na kaminkach uvarit hrnicek caje. Do-
opravdicky ¢aj proti tak reéenému ,,vyvaru z onuci
po popravenych®, ktery byl ve véznicich poddvan na
strida¢ku s ,kédvou®, doopravdicky ¢aj byla jedina
tekutina, ktera se dala bez odporu pit.

Podivoval jsem se, kdyZz v jednom z prvnich né-
kupt si Pater objednal dvacet ¢tvrtek na kresleni a
sadu pastelek. Bachat uréeny k cenzufe ndkupl se
nastésti nepodivoval, a tak jsem byl svédkem, jak
Pater s nadSenim malého ditéte prijal tuto vzacnost
& hned ji peclivé uklidil pod slamnik, aby mu ji né-
ktery spoluvézen nepouzil k podpaleni nebo oZiveni
ohné.

A pak nastala ta velikd, velikanananska slavnost
pripravy vanoc. Ani jako dité jsem nezaZzil takovou
svateéni nervozitu, jako ve spole¢nosti Patera. Zfan-
dil v8echny spoluvézné — dokonce i ty, ktefi neméli
v sobé Speticku citu. Lidé se tésili. Upnuli se k ¢emusi
konkrétnimu.

Pater maloval jeslicky a i kdyZz neumélé, piece jen
naivné puvabné figurky Betléma, a my ostatni jsme
mu pomahali figurky vyrezavat Zziletkami a ukryvat
znovu pod slamnik. Soucasné jsme nacvi¢ovali pdsmo
¢eskych koled, jakysi Cesky Betlém, jimZz jsme si
chtéli zptijemnit Stédry veder.

Vzpominam na toto predvanocni obdobi v krimina-
le jako na néco, co se zdalo byt priSerné depresivni,
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ale nakonec diky Paterové iniciatavé a ndpadu se stalo
obdobim, které jsem prekonal mnohem snadnéji nez
obdobi jina. Zrovna neddavno se mé kdosi ptal, co si
myslim o poSetilém napadu uspotadat v Praze v roce
1980 olympijské hry. Okamzité se mi vybavil Pater.
Ano. MozZna, Ze to je posetily ndpad. Nyni, kdy jsme
ve svizelné situaci, je to moZné poSetily nipad. Ale
je to velice potiebné, zabyvat se redlné¢ mySlenkou
na usporaddani olympijskych her v Praze. Lidé se
potfebuji k n&temu upnout, na néco se pripravovat,
na néco se t&8it a mit jasny a konkrétni cil.

Nage vlada nemtize zarudit perspektivy pro tento
& pro pristi rok. Ale muze navodit atmosféru roku
1980 a dat lidem pied o¢i jasny cil. Totéz udélal Pater
a j4 jsem mu za to velice vdécen.

I kdyZ to pak dopadlo vSechno docela jinak. Kolem
Sesté hodiny byl nastup ptred baraky. Zbyly nas tam
dvé tietiny véziid z naseho bardku. Ta jedna tietina
dostala dovolenku.

Nastoupili jsme, byli jsme od$krtnuti, a protoze mél
sluzbu bacha¥, s kterym byla fe¢, dovolil ndm do
kazdé cely prinést kbelik uhli navic. Pak ndm popral
klidné vanoce a zamkl za nami miiZe bardku. Ve vSech
trech celdch bylo zatopeno a na vSech trech kamin-
kach se vatil pravy ¢aj. Sluzba ptivezla vedeti. Pama-
tuji se, ze byly velké tizky a bramborovy salat. V tom
salatu bylo moc cibule, a protoZze jsem mél néjaké
potize se Zzaludkem, nejedl jsem ani smazeny rizek,
ani saldt. Nicméné mi bylo relativné dobre a divil
jsem se, jak i ti vyloZeni krimindlnici jsou zmé&kli
a jak se od nas, politickych, nedistancuji. Zasedli
jsme ke stolu.

A pak zadala ta véc s jeslickami a se zpivanym Bet-
lémem. Pater postavil jesli¢ky na stil, vSichni jsme
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si nalili ¢aj a Pater se zacal modlit. Bylo to velice
d(v)g’emné a priznam se, Ze jsem litoval, e nejsem
veérici. Z Patera piimo vyzarovala iZasna dusevni sila
a vira, tak ¢istd a tak nakaZliv4, Ze by si nikdo ne-
troufal tento ndboZensky akt porusit nebo dokonce
zesmeésnit.

_ Nahle zarachotily kli¢e u mi'i#i a dovnitt se viitilo
Sest prislusnikli se psem a bez jakékoli vystrahy za-
¢ali obracet celu naruby. Patera postavili ¢elem ke
gdlZ sebrali se stolu jeslitky, necitelné je zmuchlali,
Ze i dyaapadesétkrét trestany cikan protestoval, a po
(.iemohci vSech lGzek odvedli Patera do korekce. Uz
jsem ho od toho vecera nespattil. Nikdy se uZ na od-
déleni nevratil.

Mozn4, Ze kdybych ho dnes spatiil nékde na kaza-
telné, Ze bych ho nepoznal. Uréité jsem si ho zideali-
zoval. Ale provzdycky mné zistane obdobi ptipravy
vanoc spojené s nim. Pater mé& naudil t&3it se i na
dny, jichZ se bojime, a naudil mé pokote a tucté.
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AMNESTIE

Pfisel pan Khon na Sprdvu pasii a viz a poZddal
o vystéhovalecky pas do Izraele. Dostal ho a vysté-
hoval se.

Po piil roce se dostavil na izraelské ministerstvo
zahraniénich véci a poZddal o reemigraéni pas zpét do
Ceskoslovenska. Dostal ho a vrdtil se.

Po dalsim pil roce se znovu dostavil na Sprdvu
pasi a viz a poZddal opét o vystéhovalecky pas do
Izraele.

,Clovéde, vy jste se zbldznil,“ Fekl mu diednik
Spravy pasi a viz. ,Napied se chcete vystéhovat do
Izraele, my vdm to povolime, pak se zas chcete vrdtit,
oni vdm to povoli a ted se zas chcete znovu vystého-
vat. Déldte si z nds legraci nebo nemdte sicflajs, nebo
co? Reknéte u# jednou, krucifix, kde byste chtél 3it!*

Pan Khon se zapytil a odpovédél: ,,Nerdéej se zlo-
bit, ale kdyZ vono to stoji za hovno tady i tam. Nej-
lepsi je na tom ta cesta — to md furt jesté é&lovék
nadéji .. .




Amnestie je jedno z nejvice citovanych slov v kri-
mindle.

Amnestie prichdzi nejméné dvakrit tydné&, a to
zcela zarucené a prinejmen$im v8eobecnd, nejméné
triletd — to znamend, Ze vSechy tresty se zkracuji
o tri roky. ~

Vidiné pripravované amnestie propadaji ve vézeni
vSichni — intelektudlové stejné jako dufevné méné-
cenni prznitelé déti. Uvadim tyto dva extrémy zamér-
ng, protoze se stejnou zdmérnosti tyto dva rozliéné
IQ davala sprava napravného zatizeni do jedné cely.
Pavodné jsem myslel, Ze to je proto, aby intelektudl
svou duchovni drovni ménécenného blbecka povznesl.
Pak jsem priSel na to, Ze to je pravé naopak. Slabo-
myslni jsou pridélovani do cel mezi politické proto,
aby politickym zneptijemrniovali pobyt. Rafinovanost
politicky premyslejicich bachart jde dokonce tak da-
leko, ze duSevné zaostaly vézen, ktery v noci neudri
mo¢, byva pridélen na lizko na palandé niahoru a pod
nim musi lezet tfeba pravnik, odsouzeny pro rozvra-
ceni republiky.

Oba extrémy prijimaji zpravy o pripravované am-
nestii se stejnym nadSenim a se slepou divérou. ,,Tu-
tova amnestie® se pripravuje vzdy k Novému roku,
k 25. tnoru, k 9. kvétnu, v 1ét& jako prekvapeni, aby
s tim nikdo nepocital, k 28. #ijnu, k 7. listopadu,
k vanoctm.

To jsou zarucené amnestie. Pak jsou amnestie pri-
leZitostné a ty byvaji je§té zaruéenéjsi. K né&jaké stat-
ni navstévé, k vyroc¢i volby presidenta republiky,
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k volbam do Narodniho shromézdéni, k vyroéi té &i
oné smlouvy, ke kosmickym uspéchtim Sovétského
svazu, k vyrodi zalozeni KSC, KSS, KSSS, a pak
amnestie jen tak.

Se mnou na cele byl jeden mlady cikdnsky chlapec.
Nevim, jak se jmenoval. Rikali jsme mu Koki. To byl
takzvany amnestijni Sampién. Chodil vypoméhat a
uklizet do kancelari, a ne-li denné, tedy urcité obden
prinasel zaruéené zpravy, Ze vidél, jak nacelnik véz-
nice nesl osobni karty véziid — a to znamena, Ze se
bude propoustét, Ze bude amnestie. Pak zas vidél, jak
spravce skladu pocital a rovnal boty odsouzenych —
to je znameni, Ze se chystd amnestie. Jindy si v§iml,
7e nacfelnik Smahem zamitl v8echny dovolenky. Zna-
mena to, Ze uz dovolenky nebude tieba ddvat. Bude
amnestie. Pak zas vyklizeli vstupni mistnost. To bylo
znameni, Ze se tam sousttedi odsouzeni, jichZ se bude
amnestie tykat.

Na podzim roku 1962 mélo uplynout pétileté ob-
dobi vlady Jeho Vysosti Antonina Novotného. Podle
tstavy mélo dojit k nové volbé presidenta. ZaZil jsem
tu atmosféru ve Valdicich, kdy nikdo nepochyboval
o tom, ze k volbé dojde. Samozi'ejmeé, Ze nikdo také
nepochyboval o tom, Ze Jeho Vysost Antonin Druhy
natridi Narodnimu shromazdéni, aby ho manifesta¢né
zvolilo podruhé. Ale to bylo vSem vézilim jedno. Ne-
ptredpokladali, Ze by se mohl ukazat takovym nezna-
bohem, Ze by nevyhlasil amnestii (jako to udélal o dva
roky pozdé&ji, kdy se nechal s dvouletym zpozdénim
zvolit podruhé). Véziiové neméli o svém presidentu
nejlepsi minéni, ale jesté nikdy v déjinach civilizova-
nych zemi se nestalo, aby zvoleni hlavy statu nebylo
spojeno s amnestii.

Konaly se proto pripravy. Ti, kterym zbyval rok
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trestu uZz se duSevné piipravovali do civilu. Jedno-
roéni vieobecnd amnestie, to bylo minimum, které se
ocekavalo.

Byl jsem zavieny s ridi¢em ndkladniho auta, ktery
nepozornosti zabil ¢lovéka a zbyvalo mu devét meé-
sicti. Ten uz mél svij dalsi Zivot tak dokonale napla-
aby mohl na vanoce koupit détem lakované polobot-
ky. Mél pét déti a celé dny snil o tom, Ze viem koupi
lakované polobotky a Ze si s nimi vyjde na Hod Bozi
do kostela podivat se na jeslicky. Manzelka mu ze-
miela a déti byly v détském domové. Lakované polo-
botky znamenaly pro ného symbol blahobytu. Tak
strasné se té&sil, Ze kdyz k volbé presidenta republiky
nedochéazelo a uZ se madlem bliZily vanoce, obavali
jsme. se, Ze si néco udéla. Staval u mrizi a plakal.
Désil se pomysleni, Ze i tyto vanoce bude muset jeho
pét sirotku stravit v détském domové a Ze nebudou
mit lakované polobotky.

Antonin Novotny nepovaZoval za dilezité dat se
znovu zvolit. On prece nemusi respektovat ustavu.
Vzpominam si, jak na Stédry vecéer fidi¢ s pé&ti détmi
poprvé proklel reZim a priznal se, Ze “toto prokleti
vyslovuje poprvé. Az do Stédrého dne véril, davéfo-
val a slouzil.

Pustili ho az v zafi roku 1963. Chtél jit na jeslicky
do kostela svatého Ignice na Karlovo ndmésti. Vy-
pravil jsem se tam na Hod Bozi roku 1963 s na$i ma-
lou Lucii. V 10 hodin vstoupil do kostela muz v krat-
kém kozZeném kabaté a s nim pét déti — jako stupinky.
VSechny mély lakované polobotky a ja musel v té
chvili popadnout Lucii a odejit, protoze jsem plakal
a protoze jsem ho chtél jit polibit.

KdyZ potom na jat'e 1968 zvolil narod Ludvika Svo-
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bodu presidentem, potkal jsem onoho fidi¢e na né-
dvori prazského hradu. Svitily mu odéi nad$enim.
Prihlésil jsem se k nému. Délal u stavebniho podniku
a od podzimka pry uZ bude moci délat zas ridice.
Rekl mi, Ze mu ,,prazské jaro“ vratilo viru. Celych
pét let pry mu to trvalo, neZ se z toho porusSeni tstavy
vzpamatoval.

President Svoboda se objevil na balkénu na tfetim
nadvori a muz, ktery znovu zalal vérit, smekl klo-
bouk a sklonil hlavu. Nechtél bych se mylit, ale zdalo
se mi, Ze ma zase slzy v ocich -- tentokrat z vd&énosti.

Pak jsem zazil ve svém okoli jiny ptipad. Profesor
matematiky, ktery travil ve vézeni uz &trnacty rok.
Byl uzavreny do sebe, s nikym se nekamaradil a trp&-
livé vykonaval vSechny rozkazy, i ty, které byly abso-
lutné nesmyslné. Jednou jsem vedle ného sedél pii
navlékani koralt a pan profesor se mi pfiznal, Ze jsem
strasné podobny jeho synovi. V&dél jsem, Ze pan pro-
fesor nedostavd zadné dopisy a Z4dné dopisy také
nepiSe. Byl zaviten pro $piondZ a velezradu. SlouZil za
véalky jako letec u RAF v Anglii a hned po osmadétyti-
catém ho zavieli a jes§t& v roce 1962 nemél za sebou
soud. Mnohem pozdéji jsem se dozvédél, Ze mu syna
zastrelili pri pokusu o nedovoleny pfechod hranic,
jeho Zena zemftela v roce 1949 na rakovinu a dcera
spachala sebevrazdu. :

Pan profesor se amnestie désil. Dé&sil se pomysleni,
Ze by mél opustit brany vézeni a vratit se mezi lidi.
B4l se, Ze bude muset jit do mist, kde Zil a odkud ho
bezdiivodné odvlekli. Védél, ze uZ se nikdy nebude
moci vratit ke své matematice.
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VUL JAKO KULTURNI CINNOST

»Vi§, kdy byly prvni svobodné volby podle naseho
volebniho zdkona?“

558 P25

»V rdji. Panbih prece pfivedl Adamovi Evu a Fekl:

Na a vyber sil“
* ok ok

Ve dvé hodiny v moci zazvoni u pana Khona do-
movni zvonek.

,»Kdo je? ptd se rozespaly pan Khon $pehyrkou ve
dvefich.

,,Listono$. Nesu vdm telegram,” ozve se za dveimi
a pan Khon divéFfivé oteviel. b

Do mistnosti vesli dva pdni v kabdtech a prohldsili,

e jsou od Stdtni bezpecénosti a jdou wvySetFit, proc

Z2ddd pan Khon vystéhovalecky pas.

,»Kouknéte se, pane Khon,” domlouvaji mu po dob-
rém. ,,Mdte pékny byt? Mdte. Mdte slusné misto
s dobrym platem? Mdte. Mdte chatu? Madte. Mdte
auto? Madte. Mdte tuzexové konto? Mate. Tak proé se
chcete vystéhovat . .. a jesté k tomu na Novy Zéland?*

»To mdte tak,” odpovédél po kratsim wvdhdni pan
Khon. ,, KdyZ na Novém Zélandu vds ve dvé hodiny
v noci nebudi listono§ s telegramem!*




Podle zdkona mé& kaZdy odsouzeny po uplynuti
poloviny trestu narok na podmin&né propusténi. Kri-
min&lni Zivly tohoto prava plné vyuzivaly. J& jsem si
také po uplynuti poloviny trestu podal Zddost — a do
dnesniho dne nebyla vyfizena.

Mezitim se ovSem prislo na to, Ze se na mne vzta-
huje amnestie z 9. kvétna 1962 pro politické delikty —
coz mi u soudu zatajili! — a tak nastalo handrkovani
0 vySi trestu. Zda mam sedét Sestnact mésict nebo jit
hned domt.

Nakonec kdosi rozhodl, Ze ta amnestie se vztahuje
na téch prvnich Sest mésict. Tedy za vyrok, ktery
jsem stejné nerekl. Nevztahuje se pry na zbyvajicich
deset mésicl, protoze to uz jsem vlastné nebezpeény
recidivista a na nebezpe¢éné recidivisty se amnestie
nevztahuje.

Nez se vSechno vysvétlilo, odkroutil jsem si plnych
deset mésicti nepodminéného odnéti svobody.

Cely pripad ma zvlastni a neuvétitelnou pointu —
absurdni ve své podstatég, jako byl cely ptipad absurd-
ni. Kdyz jsem se po odpykani trestu vratil domi,
zacal jsem pracovat na stavbé mostu a pritom jsem
znovu pokradoval v préci pro Cs. televizi. Bylo pred
I. mezindrodnim televiznim festivalem v Praze, na
némz mél Cs. televizi reprezentovat revualni film
»Plj¢ovna talentt, jehoz jsem byl autorem. A tu se
prislo na to. Ze k trestu odnéti svobody byl soudasné
vysloven dodatkovy trest zdkazu kulturni éinnosti
na dobu tfi let. ProtoZe jsem psal pro televizi a tim
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tedy vyvijel kulturni &¢innost, porusil jsem paragraf
a tim ohrozil bezpe¢nost republiky.

Nastal kolotod, v némz se s neobycejnou state¢nosti
a hlavné energii angaZoval usttedni reditel Cs. televi-
ze Jifi Pelikdn na jedné strané a tehdejsi uradujici
tajemnik Svazu ¢&s. spisovateltt Ladislav Mnacko na
strané druhé, ktefi dosdhli u predsedy Nejvyssiho
soudu projedndni mého odvolani.

Zatimco jsem byl uklizen v psychiatrické 1é¢ebné,
ktera mé chranila pted opétovnym zatéenim, seSel se
Nejvyssi soud a rozhodl takto pravem: ,Rozsudek
Obvodniho soudu pro Prahu 1 ze dne 3. ¢ervence 1962
se pro poru$eni zdkona rusi, nebot vétu, Ze president
republiky Antonin Novotny je vil, nelze povazovat
za kulturni ¢innost.”
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AMEN — CILI DOSLOV

V letech kddrovych dotaznikii vypliioval jeden
urednik kddrovy dotaznik za udelem obdrZeni pasu
k cesté do spfdtelené ciziny. Pod ¢&islem 42 byl v do-
tazniku tento duchaplny dotaz:

»Jaky mdte pomér k lidové demokratickému zii-
zeni?“

Mlady urednik bez vdhdni vyplnil rubriku touto
odpovédi:

»Citim s nim, ale pomoci mu nemohu.*
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Kdyz se meé lidé ptali, pro¢ jsem byl zavieny, a ja
na otazku odpovidal po pravdé, Ze proto, ponévadz
jsem napred nerekl, Ze president republiky Antonin
Novotny je vil, a pak jsem to fekl, mysleli vSichni,
ze si délam legraci.

Tvrdili, Ze pro takovou blbost se nezavira a Ze jsem
si to vymyslel. N&kteti dokonce prohlasovali, Ze aZ
tato pravda vyjde vefejné najevo, jako vysly najevo
okolnosti kolem inZenyra lidskych dusi a koncentrac-
nich tadbort Josefa Vissarionovice, Ze bych mél po-
zadat o Rad republiky, Ze uz jsem to vlastn& davno
predvidal. Byla to samoziejmé akademicka debata,
protoZze nikdo ani z nejsmélejsich snilkli a fantastd
nemohl predvidat, Ze Skodlivost vlady Antonina No-
votného bude vibec kdy pied jeho smrti prokazana.

A pak ptiSel Leden. Leden 1968. Vsichni jsme byli
plni toho, co bylo, a hlavné plni nadéji. A abychom
mohli mluvit bez mindraka a bez sk#ipéni zubt o bu-
doucnosti, museli jsme se vyrovnat s minulosti. Kaz-
dy se svou a kazdy po svém. Bez zloby a zasti. Mou
minulosti byla i kfivda, kterd se mi stala p#i procesu
»Pro snizovdni vaznosti presidenta republiky Anto-
nina Novotného®. Sedl jsem tedy k psacimu stroji —
k tomuto svému vyrobnimu prostfedku — a sepsal
pro tydenik Reportér vSechno, co jsem mél na srdci.
Bez zloby a zasti. Vyslo to kratce po odchodu Novot-
ného z funkce. Toto mé vypravéni — ,,$vejkarna inte-
lektudla novotnovské éry“ (jak je nazval recenzent
londynskych Times) — mélo u ¢tendfti mimoiradny
ohlas. A vyslo to pak nezkricené v anglickych, ame-




rickych, holandskych, danskych, francouzskych, za-
padonémeckych a italskych novinach.

V té dobé vSak uZ jsem plné Zil nase ,,prazské jaro
1968“ a pramalo jsem se staral o Antonina Novot-
ného a jeho éru. Zné&lo to pro mne jako reminescence
na $patny sen. Vypravéli jsme si pied televizni kame-
rou s panem Werichem a potom s ptedsedou vlady,
predsedou CNR, s ministry a #ili jsme s nezlomnou
virou v na§ socialismus s lidskou tvafi.

Neprestal jsem v socialismu a ve spravnost nasi
cesty véfit ani potom, kdy véci prestaly byt tak jed-
noduché. Nikdo z nés se nechtél vracet. Ale pak se
vedle projevii sympatii zadaly objevovat i vyhruzné
dopisy, z ust Viléma Nového zaznéla kiiva, nesmyslné
a absurdni naféeni z Gdasti na smrti Jana Palacha,
z telefonniho aparatu jsem vyslechl slova o rozdrcené
lebce a na riiznych podivnych schiizich a aktivech se
znovu objevila nenavist a zloba, tolik zndm4 z pade-
satych let a pak uméle péstovand v éfe Novotného.

Spolu s Ladislavem Dvorskym a ostatnimi pracov-
niky Severodeského nakladatelstvi jsme zadali uvazo-
vat, jestli ma dnes vydani Presidentova vézné jesté
smysl. Shodli jsme se na tom, %e m4, a to proto, aby
byly zaznamenany moje myslenky, zazitky a pocity
jako pripominka mrazivé minulosti. A také proto, aby
uz nikdo nikdy nemusel podobnou reportdZ psat.

AMEN
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